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  Tinta


  
    La tinta está en su sangre y con el amor, cobra vida


    



    Después de una tragedia familiar, lo último que quiere Katie Green es mudarse a Japón con su tía, pero no le queda otra opción que aprender el idioma y adaptarse a las costumbres japonesas. 

  


  Cuando conoce a Tomohiro, un maestro del kendo, se siente inmediatamente intrigada por él, pero a la vez asustada, porque cuando están juntos ocurren fenómenos extraños: los bolígrafos explotan, surgen gotas de tinta de la nada y los dibujos cobran vida. Katie no sabe que Tomohiro está emparentado con los antiguos dioses del Japón y tiene habilidades especiales. Habilidades cuyo control pierde cuando está junto a ella.


  Hay personas interesadas en utilizar el don de Tomohiro para sus propios fines y están empezando a hacer preguntas. Katie nunca quiso mudarse a Japón, ahora quizá no salga de allí con vida.
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  Sobre la autora



  Capítulo Uno


  Ya había recorrido la mitad del patio cuando me di cuenta de que todavía llevaba las zapatillas del instituto. No miento. Tuve que dar media vuelta y apresurarme hacia el genkan1 con las risas contenidas de mis compañeros a mi espalda mientras mostraba toda la dignidad que me permitían las zapatillas.


  En fin, era como gritar que era extranjera. Se podría pensar que después de un par de semanas ya habría establecido una rutina, pero no. Había vuelto a ese estado en el que me olvidaba de todo por un instante mientras caminaba confusa entre los sonidos del japonés que se hablaba a mi alrededor, tan absorta que no acababa de comprender que no era inglés, que estaba en el otro lado del mundo, que mi madre estaba…


  —¡Katie! 


  Alcé los ojos y vi a Yuki correr hacia mí después de separarse de un grupo de chicas que habían dejado de charlar para observarnos. Sus miradas no eran hostiles, pero tampoco es que fueran sutiles. Supongo que es lo normal cuando eres la única Amerika-jin, americana, del instituto.  


  Yuki me agarró de los brazos con sus finos dedos.


  —Dime que no vas a entrar ahí —dijo en inglés señalando la entrada del instituto detrás de nosotras.


  —Pues… creo que tengo que hacerlo —respondí en mi horrible japonés. Olvida el inglés, me había dicho Diane. Es la forma más fácil y rápida de ganar fluidez. Supongo que también será más sencillo olvidarlo todo. Olvidar que alguna vez tuve otra vida.


  Yuki sacudió la cabeza, así que le mostré las zapatillas.


  —Aun así, no deberías —dijo, esta vez en japonés. Me gustaba eso de Yuki, ella sabía que me estaba esforzando. No insistía en hablar en inglés como algunos de mis otros compañeros—. Se está produciendo una horrible ruptura ahora mismo en el genkan. Algo muy, muy raro.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer, esperar? —pregunté—. Sólo será entrar y salir, diez segundos. —Extendí los dedos para dar más énfasis. 


  —Confía en mí —respondió—, es mejor que no te involucres en esto.


  Eché un vistazo por encima de su hombro, pero no pude ver nada a través del cristal. Golpeteé el suelo con la punta de la zapatilla, y ésta me pareció muy endeble.


  —¿Alguien relevante? —pregunté en inglés, y Yuki ladeó la cabeza—. Ya sabes, ¿un daiji na hito (una persona importante, un pez fordo, etc.) o algo así? —Si Yuki estaba preocupada, es que era algo digno de cotilleo.


  Ella se inclinó hacia mí con complicidad.


  —Yuu Tomohiro —susurró. En Japón, a todo el mundo se le nombra primero por el apellido—. Se está peleando con Myu.


  —¿Quién?


  Las risitas de las amigas de Yuki sonaron detrás de nosotras. ¿Habían estado escuchando todo el rato?


  —Myu, su novia —aclaró.


  —Ya, conozco a Myu. Me refiero al otro —añadí.


  —¿Yuu Tomohiro? —preguntó Yuki mientras agitaba los brazos de manera exagerada, como si de esa forma fuera a despertar un recuerdo que yo no tenía—. ¿La estrella del equipo de kendo? Le dejan salirse con la suya prácticamente en todo. Será mejor que no llames su atención, confía en mí. Tiene una mirada fría. No sé…, parece peligroso.


  —¿Y qué me va a hacer? ¿Fulminarme con la mirada?


  Yuki resopló con impaciencia. 


  —No lo entiendes. Es impredecible. No querrás enemistarte con un estudiante de último curso en tus primeras dos semanas, ¿no?


  Me mordí el labio mientras intentaba mirar de nuevo a través del cristal. No necesitaba llamar más la atención, eso por descontado. Sólo quería integrarme, hacer mis deberes y pasar desapercibida en el instituto hasta que mis abuelos pudieran acogerme. Pero tampoco quería quedarme en el patio en zapatillas durante quién sabía cuánto tiempo. De todas formas, tampoco es que pudieran hacerme la vida imposible si me marchaba de Japón, y eso iba a suceder pronto, ¿verdad? Éste no era el lugar en el que mi madre pretendía que acabara. Eso lo tenía claro.


  —Voy a entrar —dije.


  —Estás loca —respondió Yuki, pero le brillaron los ojos de entusiasmo.


  —No me dan miedo.


  Yuki alzó los puños hasta la barbilla.


  —Faito —dijo. Lucha. Me animaba con su voz más alentadora.


  Sonreí un poco y caminé hacia la puerta. Incluso desde fuera podía oír los gritos amortiguados. Cuando se calmaron un minuto, vi mi oportunidad.


  Sólo entrar y salir. Estoy en zapatillas, por el amor de Dios. Ni siquiera van a escucharme.


  Tiré de la puerta y dejé que se cerrara en silencio detrás de mí antes de avanzar por el suelo elevado de madera. Los latidos de mi corazón me retumbaban en los oídos. Los gritos todavía sonaban amortiguados, y me di cuenta de que la pareja estaba al otro lado de la puerta corrediza del genkan, dentro del instituto. Perfecto, no había forma de que me vieran.


  Me deslicé a hurtadillas entre las filas y filas de zapatos buscando los míos. No me fue difícil encontrarlos, ya que eran los únicos de piel y destacaban a un kilómetro al estar rodeados por las zapatillas de todos los demás, guardadas con pulcritud en los compartimentos. En el instituto todos llevábamos zapatillas para mantener el suelo limpio, pero no eran las típicas cómodas de estar por casa. Eran como de papel, blancas y planas. En Japón hay zapatillas para todo: el colegio, la casa, el baño, lo que se te ocurra.


  Recogí mi calzado mientras la voz aguda y estridente de Myu resonaba en el vestíbulo al otro lado de la puerta corrediza. Resoplando, me quité la primera zapatilla, luego la otra, dejé caer los zapatos al suelo y deslicé los pies dentro.


  Y, de pronto, la puerta se abrió con estruendo.


  Me agaché, sobresaltada por los pasos que se acercaban decididos hacia mí. Sin duda, no quería formar parte de aquella escena. 


  —¡Matte! —gritó Myu, seguida de un montón de pasos arrastrados—. ¡Espera!


  Eché una ojeada a la puerta que daba al patio; estaba demasiado lejos para conseguirlo sin ser vista. Intenté planear una ruta de escape, pero ya era demasiado tarde. Si ella me veía ahora, agazapada contra la pared como si fuera una espía, pensaría que estaba escuchando a escondidas, y no quería que circularan rumores sobre mí. Ya era una gaijin, una extranjera. No necesitaba ser la rarita también.


  —Eh —dijo una segunda voz enfadada. Era profunda y aterciopelada. Debía de ser Yuu Tomohiro, la peligrosa estrella de kendo. Pero no sonaba tan amenazador. De hecho, sonaba bastante indiferente. Frío, como había dicho Yuki.


  Myu soltó una retahíla de palabras en japonés que no conocía. Entendí una partícula por aquí, un verbo en pasado por allá, pero, seamos sinceros, llevaba poco más de un mes en el país y cinco estudiando el idioma. Me había embutido en la cabeza todo el japonés que fui capaz, pero, en el momento en el que pisé el avión, me di cuenta de que todos mis esfuerzos habían sido en vano; no podía mantener una conversación real. Aunque sí nombrar casi todas las frutas y verduras de un supermercado.


  Un gran plan. Muy útil. Las cosas habían mejorado desde que llegué, pero aun así, hablar con Yuki o tomar apuntes en clase no era lo mismo que seguir los estridentes balbuceos de un evento social tan relevante como aquella ruptura. Ya hubiese sido bastante difícil en inglés. Sólo pude entender el detalle más importante, que era que ella estaba seriamente disgustada. No se necesitaba demasiado vocabulario para darse cuenta.


  Eché un vistazo por encima de las estanterías de zapatos abrazada al marco de madera para que no pudieran verme. Yuu Tomohiro se había parado en seco. Me daba la espalda y tenía la cabeza inclinada hacia atrás mientras la miraba. Las largas piernas de Myu hacían que su uniforme pareciera escandalosamente corto; los calcetines, que debían llegarle hasta las rodillas, se le arremolinaban en torno a los tobillos. Estaba en lo alto de las escaleras y sostenía un libro negro; llevaba las uñas pintadas de color rosa y plata brillante.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es? —preguntaba una y otra vez mientras agitaba el libro ante la cara de Yuu.


  Mmm…, pensé. ¿Un cuaderno?


  Yuu Tomohiro se encogió de hombros y volvió a subir las escaleras hacia la puerta corrediza. Intentó alcanzar el cuaderno, pero Myu lo escondió tras ella. Él suspiró mientras se reclinaba contra la puerta abierta y apoyaba una de las zapatillas en el marco de madera.


  —¿Y bien? —preguntó Myu.


  —¿A ti qué te parece? —respondió—. Un cuaderno.


  Puse los ojos en blanco, a pesar de que mi respuesta había sido la misma.


  —¿Baka ja nai no? («¿Eres idiota?») —le chilló Myu. 


  Él era más alto que ella, pero no cuando se encorvaba de aquella manera contra la pared. Y cuanto ella más se enfurecía, más se encogía él contra la puerta. Introdujo las manos en los bolsillos de su chaqueta azul marino del uniforme e inclinó la cabeza hacia delante, como si no pudiera soportar mirarla. Su pelo cobrizo, demasiado brillante para ser natural, caía en todas direcciones, como si no se hubiera tomado su tiempo en cepillárselo, y se había dejado el flequillo largo, por lo que, al mirar al suelo, las puntas le rozaban las pestañas.


  Sentí cómo el calor me ascendía por el cuello. Yuki no me había advertido de que era tan…, bueno, guapo. Vale, era increíble. Casi esperaba que brotaran chispas y arcoíris de las paredes al más puro estilo anime, si no fuera porque sus labios estaban torcidos en una mueca de satisfacción y la forma en la que se apoyaba contra la pared denotaba una engreída actitud de superioridad.


  Era evidente que Myu había captado el mensaje. Estaba furiosa.


  —¿Crees que soy estúpida? —preguntó de nuevo—. ¿O es que lo eres tú?


  —¿Acaso importa?


  ¿En qué demonios me he metido?


  No podía apartar la vista. La cara de Myu estaba hinchada y rosa, y de vez en cuando las palabras se le atragantaban en la garganta. Lanzó una serie de preguntas que quedaron suspendidas en el aire sin respuesta. Cada vez estaba más desesperada, el silencio se había vuelto más tenso.


  ¿Qué diablos habrá hecho?


  Ponerle los cuernos, quizá. Era la respuesta obvia, si no no estaría tan enfadada. Y él no tenía réplica, porque en realidad, ¿qué podría decir?


  Yuu Tomohiro negó con la cabeza y el pelo revoloteó a su alrededor. De repente dirigió la mirada hacia las estanterías de zapatos que había a mi lado. 


  Me encogí todo lo que pude contra la pared, cerré los ojos y recé por que no me viera. Myu había parado de gritar, y un denso silencio cayó sobre el genkan.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó ella.


  Mierda, seguro que me había visto. Se acabó. De ahora en adelante sería la gaijin que no tiene vida y escucha a escondidas las discusiones ajenas para satisfacer su lado emo.


  —Nadie —respondió, pero no sonó muy convincente.


  No pude resistirme y volví a asomarme. Yuu estaba mirando hacia otro lado. Así que, después de todo, no me había visto. Gracias a Dios, ya podía volver a ser la gaijin en zapatillas.


  Myu tenía los ojos hinchados y anegados en lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  —Así que es verdad —dijo ella—. Está embarazada.


  Madre mía. ¿Qué es esto? ¿Quién es esta gente?


  —Sou mitai («Eso parece») —repuso Tomohiro con una sonrisa de satisfacción que pretendía ser un sí. Una respuesta como ésa era tremendamente cruel. Hasta yo sabía eso.


  Las uñas brillantes de Myu se clavaron en el libro. Lo alzó por encima de los hombros, con lo que las hojas sueltas comenzaron a desprenderse de él y a caer hasta que aquello se convirtió en un desastre de papeles.


  Después lo lanzó al suelo.


  El cuaderno cayó en una explosión de páginas, las hojas salieron despedidas en el aire y llenaron la estancia como si fuera lluvia. Giraron y se retorcieron mientras descendían; los bordes blancos enmarcaban líneas negras de tinta y carboncillo. Revolotearon hasta el suelo como pétalos de flores de cerezo. 


  Uno de los dibujos cayó frente a mí y golpeó la punta de mi zapato con suavidad hasta que se detuvo.


  —¿Qué demonios? —gritó Yuu mientras recogía el libro del suelo.


  —Entonces ¿qué ha significado lo nuestro? —susurró ella—. ¿Qué he sido yo para ti?


  Yuu se enderezó y alzó la barbilla hasta que sus brillantes ojos oscuros se fijaron en los de ella. Dio dos pasos arrogantes en su dirección y se inclinó hasta que sus labios casi se rozaron. Los ojos de Myu se abrieron con sorpresa.


  Él se mantuvo en silencio durante un momento. Entonces desvió la mirada y vi el dolor en sus ojos. Respiró hondo. Tenía las mejillas sonrojadas, los ojos resplandecientes. Así que, después de todo, aquel bruto tenía sentimientos. Alargó la mano para tocar la mejilla de Myu, pero, entonces, se la metió en el bolsillo y comenzó a reírse.


  —Betsu ni —dijo con voz aterciopelada. Nada especial.


  Estás mintiendo, pensé. ¿Por qué estás mintiendo? 


  Pero parecía que a Myu le hubieran dado un puñetazo en el estómago. E incluso a pesar de las barreras culturales que se interponían entre nosotros, me quedó claro que acababa de menospreciar todo su sufrimiento, sus sentimientos, toda su relación. A él parecía no importarle lo más mínimo, y era básicamente lo que había dicho.


  El rostro de Myu se tornó de un color carmesí intenso; el pelo negro se le pegaba a la cara sollozante y mocosa. Apretó los puños. Su mirada de esperanza se volvió fría e indiferente, como un reflejo de la de Yuu.


  Y entonces Myu alzó la mano y le asestó un puñetazo en la mandíbula. Le golpeó tan fuerte que le desvió la cara hacia la izquierda. 


  Él levantó la mano para frotarse la mejilla y, cuando alzó la vista, vi cómo sus ojos se cruzaban con los míos.


  Mierda.


  Su mirada me paralizó y no pude moverme. El rubor inundó mis mejillas y sentí un hormigueo en el cuello a causa de la vergüenza.


  No podía apartar la vista. Lo miré con la boca abierta.


  Sin embargo, no me delató. Alzó la cabeza, volvió a fijar los ojos en los de Myu y fingió que yo no existía. Solté un suspiro tembloroso.


  —Saitei («Eres lo peor») —escupió ella, y escuché unos pasos. Un momento después, la puerta del vestíbulo se cerraba.


  Suspiré.


  Bueno, ésta ha sido la dosis de rareza de hoy.


  Miré hacia abajo, al papel que todavía rozaba la punta de mi zapato. Lo recogí y le di la vuelta para verlo.


  



  [image: 3]



  



  Una chica recostada en un banco, dibujada de forma tosca con garabatos de tinta, miraba hacia el foso de agua del parque Sunpu. Llevaba un uniforme de instituto, una falda de tela escocesa ceñida a sus piernas cruzadas. Pequeños tallos de hierba y flores se enredaban a las patas del banco, lo cual debía de ser una licencia creativa, ya que todavía hacía demasiado frío para que florecieran.


  La chica era preciosa, a pesar del delineado brusco, y llevaba un mechón de pelo recogido en una coleta. Descansaba el codo en lo alto del banco y tenía la mano detrás de la cabeza. Observaba el foso del parque Sunpu, la luz del sol reflejarse en el agua oscura.


  Se le marcaba la barriga de embarazada bajo la blusa.


  Era la otra chica.


  Una sensación de angustia comenzó a revolverme el estómago, como si estuviese mareada.


  De pronto, la chica del dibujo giró la cabeza y sus ojos de tinta me miraron fijamente.


  Un escalofrío me hizo estremecerme. 


  Dios mío. Me está mirando.


  Una mano me arrebató el papel. Alcé la vista, con la cabeza dándome vueltas, y me topé con la cara de Yuu Tomohiro.


  Éste estrelló la página boca abajo contra una pila de dibujos que había recogido. Estaba demasiado cerca, tanto que casi se me echaba encima. 


  —¿Has dibujado tú esto? —susurré en inglés. No me respondió, se limitó a mirarme con dureza. Tenía la mejilla roja e hinchada allí donde Myu le había golpeado.


  Miré hacia atrás.


  —¿Lo has dibujado tú?


  Él sonrió con superioridad.


  —¡Kankenai darou! («¡No es asunto tuyo!»)


  Lo miré sin entender, y él hizo un gesto de desprecio.


  —¿No hablas japonés? —preguntó. Sentí el rubor en las mejillas a causa de la vergüenza. Y entonces, como si se hubiera desarrollado algún tipo de batalla en su mente, se dio la vuelta para alejarse despacio.


  —Se ha movido —solté sin poder contenerme.


  Él vaciló, sólo un poco, pero siguió caminando.


  Sin embargo, había dudado. Y había visto cómo el dibujo me miraba.


  ¿O no? Se me hizo un nudo el estómago. Era imposible, ¿verdad?


  Él subió las escaleras con los papeles aferrados contra el pecho.


  —¡Se ha movido! —dije de nuevo, indecisa.


  —No hablo inglés —respondió, y cerró de un golpe. Había deslizado la puerta con tanta fuerza que ésta volvió a abrirse un poco. Vi su sombra contra el cristal esmerilado mientras se alejaba. 


  Algo rezumaba por debajo de la puerta corrediza, algo denso, como sangre oscura. ¿Tan fuerte le golpeó Myu?


  El líquido goteó por las escaleras y, después de un momento de pánico, me di cuenta de que era tinta, no sangre. De los dibujos que ella había tirado, quizá, o de un recipiente que guardara dentro del cuaderno.


  Observé durante un minuto cómo se derramaba mientras pensaba en los ojos abrasadores de la chica. La misma llama que había visto en los ojos de Yuu.


  ¿Lo habría visto Myu también? ¿Me creería alguien? Ni siquiera estaba segura de saber qué demonios había visto.


  No podía ser real. Estaba demasiado cansada, agobiada en un país en el que tenía que esforzarme incluso para comunicarme. Ésa era la única respuesta.


  Me apresuré hacia la puerta principal y salí al aire fresco de la primavera. Yuki y sus amigas ya se habían marchado. Miré la hora. Estarían en clase de alguno de los clubes extraescolares. Bien. De todas formas estaba demasiado nerviosa para hablar de lo que había visto. Corrí a través del patio, sin zapatillas esta vez, y atravesé la entrada del instituto Suntaba para dirigirme hacia los caminos serpenteantes del parque Sunpu.


  



  



  Cuando mi madre murió, no se me ocurrió que acabaría en el otro lado del mundo. Supuse que me destinarían a una familia de acogida o que me enviarían con mis abuelos a Deep River, Canadá. Recé por que me enviaran allí desde Nueva York, a ese pequeño pueblo a la orilla del río en el que había pasado casi todos los veranos de mi infancia. Sin embargo, resultó que la voluntad de mi madre no había cambiado desde el episodio de cáncer de mi abuelo hacía cinco años, cuando pensó que supondría demasiada carga enviarme con ellos. Y mi abuelo seguía sin estar bien ahora que el cáncer había vuelto, así que mientras tanto viviría con la hermana de mi madre, Diane, en Shizuoka.


  Demasiados problemas a mi alrededor. A duras penas pude afrontar la pérdida de mi madre y, sin más, me arrebataron todo lo que me resultaba familiar. No iba a vivir en Deep River con mis abuelos. No iba a vivir en América, ni siquiera en Canadá. Me quedé con una amiga de mi madre durante un tiempo, pero fue algo temporal. Mi vida se encontraba en un punto en el que no podía avanzar ni retroceder. Iban a enviarme lejos de todo lo que conocía, de lo que quedaba de una vida que se desvanecía. A mi madre nunca le gustó abandonar suelo americano, y allí estaba yo, tan sólo siete meses después de su pérdida, yendo a lugares a los que ella nunca habría ido.


  Y viendo cosas, alucinando con dibujos que se movían. Por Dios, seguro que acabarían enviándome a un psiquiatra.


  Al día siguiente durante la comida, le conté a Yuki lo de la pelea, aunque omití la parte del dibujo que se movía. Todavía no estaba segura de lo que había visto y tampoco quería asustar a la única amiga que tenía. Pero no podía quitarme de la cabeza aquellos ojos que me miraban fijamente. No me lo habré imaginado, ¿no? Sin embargo, cuanto más pensaba en ello, más irreal me parecía.


  Yuki se giró en el asiento para comerse su bento2 en mi mesa. Todavía no me había acostumbrado a la comida, así que Diane había llenado el mío hasta arriba con sándwiches rebosantes de crema de cacahuete. Yuki agarró sus palillos rosas con sus delicados dedos y se introdujo otro bocado de berenjena en la boca.


  —Estás de broma —dijo al tiempo que se cubría la boca con la mano—. Todavía no puedo creer que entraras. 


  Se había recogido el pelo y llevaba las uñas muy bien pintadas, lo cual me recordó a las delicadas uñas de color rosa y plata de Myu. Me pregunté si se le habrían estropeado al golpear a Tomohiro.


  —Ni siquiera esperaste a que saliera —añadí.


  —¡Lo siento! —respondió juntando los dedos en un gesto de disculpa—. Tenía que ir a la academia. Créeme, por dentro me moría por saber lo que pasó.


  —Estoy segura. —A Yuki le encantaban los culebrones.


  Alzó el keitai, el móvil, en el aire.


  —Venga, dame tu número. Así podré llamarte la próxima vez que te abandone en medio de la mayor ruptura de la historia.


  Me puse un poco roja.


  —Pues… no tengo


  Se quedó mirándome durante un minuto antes de volver a introducir el móvil en la mochila, y después me señaló. 


  —Consigue uno. Maa (Bueno), no me había dado cuenta de que Yuu Tomohiro era tan mezquino.


  —¿Me tomas el pelo? ¡Me dijiste que era frío!


  —Ya lo sé, pero no sabía que era de los que le ponen los cuernos a su novia y dejan a otra embarazada. Ése es un nivel superior.


  Puse los ojos en blanco, pero en mi interior intentaba descifrar las palabras que acababa de utilizar. Me encantaba que tuviera fe en mi japonés, pero estaba un poco equivocada. Cambiamos de un idioma a otro mientras hablábamos.


  Al otro lado de la clase, el amigo de Yuki, Tanaka, apareció por la puerta, cogió una silla y la arrastró con estruendo hacia nuestras mesas.


  —¡Eh! —dijo en inglés, pero sonó mucho menos convincente que en japonés. Ladeó la cabeza con una sonrisa amistosa.


  —Tan-kun. —Yuki sonrió y utilizó el sufijo típico que se usa para llamar a amigos masculinos. Miré los sándwiches de crema de cacahuete que abarrotaban las paredes de mi bento. Tanaka Ichirou era demasiado escandaloso y siempre se sentaba extremadamente cerca. Necesitaba espacio para pensar en lo que había visto el día anterior.


  —¿Habéis oído lo de Myu? —preguntó, y ambas abrimos los ojos como platos.


  —¿Cómo lo sabes? —respondió Yuki.


  —Mi hermana está en su clase —aclaró—. Myu y Tomohiro lo han dejado. Ella está llorando ahora mismo, y Tomo ni siquiera ha aparecido. —Tanaka se acercó más y susurró en un tono seco—: He oído que ha dejado embarazada a otra chica.


  Sentí náuseas. Dejé el sándwich de crema de cacahuete en el bento y cerré la tapa.


  La curva de ese estómago dibujado bajo la blusa…


  —¡Es verdad! —chilló Yuki. Para ellos no era más que un cotilleo. Sin embargo, no podía parar de pensar en la forma en que ella giró la cabeza, en cómo me miró fijamente a los ojos.


  —Es sólo un rumor —añadió Tanaka.


  —No lo es —respondió Yuki—. ¡Katie los espió mientras rompían!


  —¡Yuki!


  —Oh, venga, todo el mundo lo sabrá tarde o temprano. —Bebió un sorbo de su botella de té helado.


  Tanaka frunció el ceño.


  —Aun así, es extraño. Tomo-kun es un chico duro y solitario, pero no es cruel.


  Pensé en la forma en que me arrebató el papel de las manos. La mueca en su cara y la curva de sus labios mientras me escupía las palabras. ¿No hablas japonés? A mí me pareció inhumano. Excepto en ese momento…, ese momento en el que casi se olvidó de todo y besó a Myu. En el que estuvo a punto de rozar la barbilla de ella y su mirada se suavizó un segundo antes de que cambiara.


  —¿Cómo lo sabes? —espeté. Tanaka alzó la vista con asombro—. Bueno, lo has llamado por su nombre, ¿no? —añadí—. A pesar de que es un senpai, un estudiante mayor que tú, así que debes de conocerle bastante bien.


  —Maa… —Tanaka se rascó la parte trasera de la cabeza—. Estuvimos juntos en el club de caligrafía en la escuela primaria, ya sabes, dibujo tradicional de los caracteres japoneses. Me refiero a antes de que lo abandonara, lo cual fue una pena, porque tenía mucho talento. No hemos hablado mucho desde entonces, pero solíamos ser amigos. Se metía en muchas peleas, pero era buen tío.


  —Claro —dije—. Era bueno en engañar a las chicas y reírse del japonés de los extranjeros. Qué triunfador.


  Yuki palideció y abrió la boca de asombro.


  —¿Es que te vio? —Se puso una mano delante de la boca—. ¿Y Myu? ¿Ella también?


  Negué con la cabeza.


  —Sólo Yuu.


  —¿Y? ¿Estaba enfadado?


  —Sí, ¿y qué? No es que tuviera intención de espiarles.


  —Vale, tenemos que hacer una revisión de daños y comprobar la gravedad de tu situación social. Pregúntale después de clase, Tan-kun —sugirió Yuki.


  Me entró el pánico.


  —No, no lo hagas.


  —¿Por qué?


  —Sabrá que te lo he contado.


  —No lo sabrá —intervino Yuki—. La hermana de Tanaka se lo ha contado todo, ¿recuerdas? Vamos a dejárselo caer y ver cómo reacciona.


  —No quiero saberlo, ¿vale? Déjalo, por favor.


  Yuki suspiró.


  —Bueno. Por ahora.


  Sonó el timbre. Guardamos los bentos en las mochilas y sacamos nuestras libretas.


  Yuu Tomohiro. Sus ojos todavía me perseguían. A duras penas podía concentrarme en las matemáticas que explicaba la sensei Suzuki en la pizarra, lo cual ya era lo bastante difícil teniendo en cuenta el idioma. Diane se empeñó en enviarme a una escuela japonesa en lugar de a una internacional. Estaba convencida de que me adaptaría con rapidez, de que me integraría y saldría siendo bilingüe y competitiva para enfrentarme a los programas universitarios. Y en cuanto supo lo mucho que deseaba mudarme con mis abuelos, quiso que acumulara toda la experiencia posible. 


  —Date cuatro o cinco meses —dijo— y hablarás como una profesional.


  Era evidente que no se había dado cuenta de mi escasa habilidad para los idiomas.


  Cuando sonó el timbre de salida, me alegré al descubrir que no tenía turno de limpieza. Tenía que ir a la academia de refuerzo, así que decidí atajar por el parque Sunpu y coger el tren en dirección este. Me despedí de Yuki con la mano, y Tanaka me dedicó un gesto de paz antes de remangarse la camisa y comenzar a subir las sillas sobre las mesas. Estoy casi segura de que eso significa que ya tengo dos amigos, pensé, y, a pesar de todo, me invadió una sensación de alivio. 


  Me dirigí al genkan para devolver las zapatillas —no iba a cometer el mismo error otra vez— y salí al patio.


  En el instituto Suntaba, las clases habían comenzado a finales de marzo, y el aire de primavera era fresco pero frío. Habían crecido pequeños brotes en cada una de las delgadas ramas de los árboles a la espera de que el tiempo fuera un poco más cálido para florecer. Diane dijo que todos los japoneses miran los móviles a diario para averiguar cuándo florecerán los cerezos y así poder sentarse bajo ellos a emborracharse. Bueno, vale, eso no fue con exactitud lo que me dijo, pero Yuki me aseguró que muchos de los salaryman3 se ponen tan rosas como las flores. 


  Ya estaba cerca de la puerta principal, cuando lo vi. Estaba encorvado contra el muro de piedra de la entrada con las manos metidas en los bolsillos. El sol arrancaba destellos a la impoluta fila de botones dorados de su chaqueta y se reflejaba en las puntas cobrizas de su cabello.


  Yuu Tomohiro.


  Reduje el paso a medida que el miedo me recorría la espalda. No había otra forma de salir del recinto del instituto; tendría que pasar por su lado. Tenía el dorso de la mano curvado sobre el hombro para apretarse la mochila contra la espalda. Me miró, como si hubiera estado esperándome.


  No lo estaba… ¿o sí?


  Quizá quería que mantuviera la boca cerrada sobre lo que ocurrió. Sin embargo, se suponía que no había entendido lo que yo le había dicho, ¿no? No hablaba inglés.


  Contrajo el gesto hasta fruncir el ceño, pero le brillaron los ojos cuando se fijó en los míos, como si intentara calarme. Tenía un moratón azulado en la mejilla y parecía que tenía la piel un poco hinchada. Primero miré hacia el suelo, y luego a él, pero no pude mantener la vista demasiado tiempo. No conseguía calmar el agujero que sentía en el estómago, como si estuviera a punto de ponerme enferma.


  Si de verdad hizo que aquel dibujo se moviera… No, era imposible. Estaba cansada, eso era todo.


  Me mantuve allí, a tres metros de la salida, incapaz de moverme, estrujando las asas de la mochila tan fuerte como podía. La falda azul marino me pareció demasiado corta y fea en contraste con mis pálidas piernas. Estaba fuera de lugar en aquel instituto y lo sabía.


  ¡Muévete! ¡Pasa de largo e ignórale! ¡Haz algo! Me gritaba mi cerebro, pero no podía moverme.


  Dejé escapar un suspiro tembloroso y di un paso adelante.


  Él se desenroscó como una serpiente, con lo que se alzó en toda su altura real. Me pregunté por qué estaba siempre inclinado cuando podía ser así de increíble, pero el pensamiento me provocó un hormigueo en la nuca. De todas formas, era un imbécil, aunque no hubiera visto moverse aquel dibujo. Había engañado a Myu, había dejado embarazada a otra chica y todavía tenía la cara de reírse de ello. Sin embargo, parecía que estaba mintiendo acerca de sus sentimientos hacia Myu. Y Tanaka había dicho que en el fondo era un buen tío.


  Debía de ser muy en el fondo.


  Los zapatos de Tomohiro resonaron contra el cemento cuando avanzó hacia mí y, a pesar de todo mi sentido común, no podía dejar de temblar. Le ardían los ojos mientras me miraba. Estaba a tan sólo medio metro de mí, a treinta centímetros... En serio, ¿es que era la única del instituto a la que le preocupaba que fuera un psicópata?


  De repente, fijó la vista en el suelo, el flequillo se le escurrió hacia delante y le cubrió la cara a medida que pasó por mi lado, tan cerca que su hombro rozó el mío. Tan cerca que pude oler a especias y a gomina, que pude sentir la calidez que emanaba su piel. El calor me hizo estremecerme y me detuve mientras escuchaba el clic clic de sus pasos al alejarse.


  Está jugando conmigo, pensé. Quizá está intentando intimidarme. Me invadió la vergüenza al darme cuenta de que lo había dejado salirse con la suya. Había captado mi atención y, a pesar de todo lo que sabía, los dibujos que me miraban, las novias embarazadas y las humillantes barreras idiomáticas, había permitido que mi corazón diera un vuelco por sus preciosos ojos.


  ¿Desde cuándo soy tan superficial? Apreté la mochila con más fuerza hasta que la cremallera se me clavó en los nudillos.


  —¡Ano! (¡Eh!) —exclamé para atraer su atención cerrando los ojos con fuerza. El sonido de los zapatos se detuvo. El molesto murmullo de la cháchara de los otros alumnos me zumbaba en la cabeza, pero se convirtió en un ruido de fondo que resonaba en mis oídos. Sólo podía concentrarme en el silencio que sustituyó a sus pisadas, en el sonido imaginario de su respiración. 


  ¿Y ahora qué? Quería preguntarle por qué había estado mirándome, por qué todo parecía salirse de lo normal cuando él estaba presente. Y en cuanto al dibujo, el mero recuerdo me provocaba punzadas de inquietud. ¿Pero cómo podría preguntarle eso? Pensaría que estoy chiflada. Los límites de mi japonés se volvían en mi contra, lo cual confirmaba que tenía razón, y me enfurecía aún más. ¿En qué estaba pensando para enfrentarme a él? ¿Y qué podía decir exactamente para no parecer una idiota?


  Pasado un momento, escuché una única risa entre dientes. Después, el clic clic de sus pasos al alejarse hacia el muro este. El sonido se aceleró de repente, y me di la vuelta. Corrió hacia el muro, dio un salto y se agarró a las ramas del árbol momiji (arce) que había encima para saltar por encima y perderse de vista.


  Le había dejado hacerlo otra vez, le había permitido dejarme en evidencia por segunda vez en cinco minutos. Temblaba de rabia mientras observaba cómo la rama, que todavía oscilaba, derramaba sus hojas sobre el muro.


  La rama.


  No me había pasado los veranos haciendo senderismo en el bosque en vano.


  Mis zapatos golpearon el cemento mientras me apresuraba a correr hacia el muro. Los estudiantes se apartaban de mi camino a tiempo y rompían sus pequeños grupos movidos por la curiosidad de lo que iba a hacer a continuación. El episodio de las zapatillas estaba a punto de quedar en un segundo plano.


  Rodeé el tronco del árbol con las manos y presioné los pies contra la corteza resbaladiza. La mochila cayó con estrépito al suelo cuando alcancé las ramas para elevarme. Las hojas y las ramitas se me enredaban en el pelo, pero continué escalando más y más alto, hasta que sobrepasé el muro y divisé la calle al otro lado.


  Observé las aceras en busca del uniforme del Suntaba. Allí, detrás del grupo de salaryman. Estaba pasándose una mano por el pelo y llevaba la chaqueta doblada sobre el brazo.


  —¡Yuu Tomohiro! —grité a pleno pulmón. Él se detuvo con brusquedad, pero no se dio la vuelta. Miré la curva de sus omóplatos bajo la camisa blanca mientras aspiraba y respiraba despacio.


  Entonces se volvió y, al no conseguir localizarme en la calle, alzó la vista a cámara lenta.


  —¡Eso es, Tarzán, mira aquí arriba! —grité en inglés—. ¡No eres el único que puede hacer una buena salida! —Me ardían los pulmones por la adrenalina cuando vi que fijaba la mirada en mí.


  No pude evitarlo. Una amplia sonrisa se dibujó en mi cara, y supe que le había ganado en su propio juego.


  Esperó un minuto, inmóvil, y me pregunté si habría entendido alguna de las palabras que había dicho. No es que me importara. Captaría el mensaje de todas formas. Le había vencido.


  —¿Qué tienes que decir ahora? —chillé.


  Nada.


  Y entonces, despacio, alzó el brazo y señaló con el dedo.


  —Que puedo ver lo que hay debajo de tu falda —dijo.


  Oh, Dios.


  Había olvidado por completo que llevaba la falda corta del uniforme.


  ¡Mierda, mierda, mierda!


  Me volví para mirar al círculo de alumnos que se había congregado alrededor del tronco del árbol. Estaban empezando a reírse y, si no habían estado mirando debajo de mi falda antes, ahora no cabía duda de que lo estaban haciendo.


  Un par de chicas que gritaban buscaron algo en sus mochilas. Espero que no saquen los móviles para inmortalizar mi humillación.


  Solté una mano de las ramas para presionarme la falda contra las piernas. Me volví para mirar a Yuu. Estaba sonriendo, radiante incluso, como si estuviéramos compartiendo algún tipo de momento divertido. Como si no hubiera nadie más que nosotros. Y lo que es peor, su sonrisa hizo que sintiera un nudo en el estómago. Acto seguido, se golpeó el pecho con los puños un par de veces al estilo Tarzán y se alejó.


  Me aferré con más fuerza a la rama. ¿Por qué actuaba como dos personas diferentes? Una carcajada me llegó desde abajo, y la furia volvió a dominarme.


  Está bien, señor Dibujos Inquietantes. ¿Quieres guerra?


  La tendrás.


  



  



  El laberinto del parque Sunpu me relajó un poco. Siempre lo hacía, con sus setos zigzagueantes y sus fosos de agua turbia. Un antiguo castillo se alzaba en la parte este, pero no podía distinguirlo bien desde mi ruta a casa. Me dirigí al sur por un largo puente de hormigón que discurría sobre el agua repleta de carpas y, después de pasar la pasarela subterránea, giré hacia la estación de tren Shin-Shizuoka.


  Pasé el abono por el escáner, y las pequeñas puertas metálicas se abrieron de un golpe hacia los lados para dejarme entrar. Caminé despacio hacia los andenes mientras me fijaba en los carteles de kanjis móviles con los ojos entrecerrados. El tren llegaría en tres minutos, así que me senté en uno de los bancos azul claro y me coloqué la mochila en el regazo.


  Me di cuenta de que tenía una ramita enganchada en la falda de lana y la extraje de la tela.


  —¿Por qué lo he hecho? —gruñí mientras apoyaba la barbilla en la mochila. Como si intentar encajar no fuera lo bastante duro, había tenido que subirme a un árbol para gritarle a un chico y enseñarle mi ropa interior a medio instituto.


  Quizá sea mejor que mañana me ponga enferma.


  De repente, un grupo de chicas pasó con prisa por delante de mí mientras reían y escribían mensajes en sus teléfonos móviles. Una de ellas tropezó con mi pie, y sus amigas la sujetaron por los hombros. 


  —¡Perdona! —exclamé, y encogí los pies tanto como pude por debajo del banco.


  La chica se quedó mirándome durante un minuto, y después las tres se alejaron cuchicheando en alto. Sus faldas de tela escocesa verde y azul denotaban que eran de un instituto diferente, ¿qué más me daba si estaban siendo pretenciosas? Quise sacarles la lengua, pero me detuve a tiempo. Era demasiado. No encajaba en el instituto, y ni siquiera podía pasar desapercibida en la estación de tren. ¿Cómo narices iba a sobrevivir aquí? Sin mi madre, sin ningún familiar. Las lágrimas comenzaron a adueñarse de mis ojos. 


  Oí un saludo amortiguado cuando un chico llamó a las chicas. No le respondieron. Típico. Estúpida panda de…


  Volvió a decirles hola. Ellas siguieron sin responderle. ¿Qué problema tenían?


  —Domo —volvió a intentarlo, y esta vez miré hacia arriba.


  Sus ojos oscuros enseguida se encontraron con los míos. Tenía el pelo negro, que le caía hasta las orejas, con dos amplias mechas rubias recogidas tras ellas. El flequillo le recorría la frente en diagonal y casi le cubría el ojo izquierdo. Un pendiente plateado destelló en su oreja izquierda cuando me saludó con la cabeza.


  Un momento. Me está hablando a mí.


  —¿Hola? —balbuceé. Sonó como una pregunta.


  Él sonrió. Llevaba el uniforme del mismo color que las chicas —una camisa blanca, una chaqueta azul marino, una corbata verde y azul y pantalones azul marino—. Se reclinó contra un pilar cercano al banco. Le daba la espalda al grupito, y ellas parecían estar algo molestas por que estuviera hablando conmigo. Por la sonrisa que tenía en la cara, me pregunté si era ésa su intención.


  —¿Vas al Suntaba? —preguntó señalando mi uniforme.


  —Sí —respondí.


  —Entonces debes hablar japonés muy bien.


  Sonreí con resignación.


  —Yo no diría eso.


  Se rió y caminó hacia mí.


  —¿Puedo sentarme? 


  —Mmm, es una estación libre.


  —¿Qué?


  —Nada. —Vale, ¿desde cuándo los tíos buenos de otras escuelas intentan ligar conmigo en los andenes?


  Se inclinó un poco hacia mí, así que yo me eché hacia atrás.


  —No dejes que te afecte —murmuró—. No son más que cabezas huecas.


  —¿Ellas? —pregunté mirando hacia las chicas. Fingían no estar mirando, pero eso sólo lo hacía más evidente.


  —Sí —respondió.


  —No importa —dije—. He estado en situaciones peores. 


  Él volvió a reírse.


  —¿Un día duro?


  —No tienes ni idea.


  —¡Jun! —Una de las chicas chilló su nombre. ¿Quizá era una ex a la que estaba intentando poner celosa? Se inclinó aún más y me guiñó un ojo como si fuéramos cómplices. Entonces una suave campanada resonó en la estación y el tren pasó rugiendo, con los frenos chirriando a medida que se detenía.


  Recogí la mochila, y nos alineamos con las enormes flechas blancas del suelo. Los vagones se abrieron, y entramos en fila. Me agarré a la barra de metal de la puerta para poder bajar con rapidez en la estación de Yuniko. No es que no apreciara la atención de Jun el ikemen (chico guapo) —que era impresionante—, pero sencillamente necesitaba algo de espacio para pensar.


  Las puertas se cerraron detrás de nosotros, y el tren emprendió la marcha. Sin embargo, entre el gentío al otro lado de la ventana, pude distinguir una alta figura con uniforme del Suntaba. Con el pelo cobrizo y un moratón hinchado en la mejilla.


  Retrocedí al tiempo que el tren traqueteaba hasta que casi perdí el equilibrio. Salía con lentitud de la estación moviéndose apenas a lo largo de la plataforma.


  —¿Estás bien? —preguntó Jun detrás de mí.


  Imposible. ¿Qué hace Tomohiro aquí cuando lo he visto alejarse en la dirección contraria? Parecía diferente cuando nadie lo miraba, como si sus rasgos se hubieran suavizado. Esperaba en fila un autobús Roman de color verde esmeralda con un motor tan antiguo que hacía que el vehículo diera sacudidas al detenerse. Cuando le tocó el turno para subir, se hizo a un lado con una sonrisa y ayudó a una señora de pelo cano, que estaba detrás de él, a subir los escalones.


  ¿Estaba alucinando de nuevo? Eso no acababa de pasar.


  Entonces lo perdí de vista entre la multitud. El tren alcanzó el final de la plataforma y aceleró mientras serpenteaba a través de la bulliciosa ciudad.


  —Estoy bien —dije cuando conseguí recuperar la voz—. Es sólo que acabo de ver a un chico de mi instituto allí. —Sacudí la mano vagamente ante la ventana, pero el autobús hacía rato que había desaparecido de nuestra vista.


  —¿Tomodachi? (¿Amigos?) —preguntó Jun—. ¿Quizá koibito? (¿amantes?)


  Me quedé helada.


  —¿Qué? ¡No! Qué va, no somos amigos. Ni siquiera nos conocemos.


  Jun sonrió.


  —Parecías nerviosa, eso es todo. —Se recogió una mecha rubia detrás de la oreja y rozó el pendiente con los dedos.


  —Porque estoy cansada —respondí con demasiada brusquedad—. No es nada.


  —Ah —exclamó él dándole un pequeño estirón al pendiente—. Por el día duro que has mencionado antes.


  —Exacto.


  —Lo siento —se disculpó introduciendo la mano en el bolsillo de la chaqueta. En la esquina del vagón, el grupo de chicas todavía cuchicheaba sobre nosotros. Jun se mantuvo a mi lado en silencio mientras miraba por la ventana. Me sentí un poco culpable por haber zanjado la conversación, pero no pude evitarlo. Mis pensamientos eran un caos enmarañado.


  Observé los edificios borrosos a través de la ventana mientras el tren los dejaba atrás con rapidez.


  ¿En qué estaba pensando al escalar ese árbol y gritarle a Yuu de esa manera? Me había pasado con aquella reacción tan extraña, respecto a mi reputación, acababa de cavar un agujero aún más profundo en el que hacerme un ovillo y morir. Y no podía dejar de pensar en la sonrisa que me había dedicado, como si fuéramos cómplices de la misma broma. Había parecido inofensivo al ayudar a aquella señora a subir al autobús.


  Sin embargo, a mí no me había mirado de esa forma desde la entrada del instituto.



  Capítulo Dos


  —Okaeri (Bienvenido) —dijo Diane con voz melodiosa cuando abrí la puerta.


  —No voy a decirlo —respondí golpeando la punta de los zapatos contra el suelo elevado hasta que conseguí quitármelos.


  —Oh, venga —se quejó Diane, que apareció al girar la esquina. Llevaba su delantal de flores azules y rosas sobre la ropa de dar clase, y un aroma a arroz al curry me llegaba desde la cocina—. Si quieres aprender japonés, tienes que hacer uso de él todo el tiempo.


  —No me interesa —espeté—. He estado hablándolo todo el día. Ahora mismo necesito algo de inglés. —Pasé por su lado a grandes zancadas y me derrumbé en el pequeño sofá morado de la sala de estar. Era feo pero, sin duda, cómodo.


  —¿Qué tal el colegio?


  —Bien. —Obviando la parte en la que medio instituto me ha visto las bragas.


  Cogí el mando a distancia y empecé a zapear entre diferentes programas de variedades. Brillantes kanjis de color rosa y verde neón aparecían en la pantalla y citaban las cosas graciosas que decían los invitados. No es que pudiera entender las bromas, claro está.


  —He hecho arroz al curry otra vez. La reunión del club de teatro se ha aplazado.


  Diane se adentró en la cocina y levantó la tapa de la olla, con lo que la fragancia picante inundó toda la habitación mientras removía el curry. Cambié de canal en busca de algún programa en inglés, de algo que me recordara que todavía vivía en el mismo planeta.


  —¿Y qué tal las clases de refuerzo? —La arrocera emitió un pitido y Diane se acercó para apagarla. Me recosté de forma que mi cabeza quedó boca abajo de cara a la cocina.


  —Intensivas —respondí.


  —¿Podrías poner la mesa al menos? —suspiró, y en ese momento me sentí culpable.


  —Perdona —murmuré. Apagué la tele y lancé el mando a distancia sobre el sofá, tras lo que coloqué un plato a cada lado de la inestable mesa.


  No conocía mucho a Diane antes del funeral, pero nunca intentó adoptar el papel de madre. Se pasó la mayor parte del velatorio ofreciendo aperitivos a todo el mundo con una sonrisa forzada, como si fuera un globo a punto de explotar. Insistió en que la llamara Diane. Supongo que porque «tía» enfatizaba el hecho de que su hermana se había ido y la hacía sentir como si fuéramos una especie de familia desestructurada que intentaba seguir adelante. Y ése era, como es evidente, nuestro caso.


  Me había recogido en el aeropuerto con el mismo entusiasmo, saludándome con la mano de forma exagerada para dejarnos aún más en evidencia.


  —¡Katie! —me había chillado, como si aquello fueran unas vacaciones de placer, como si no estuviéramos aterradas la una de la otra.


  El viaje en tren bala hizo que se me destaponaran los oídos y me dolieran, y una vez que llegamos a Shizuoka, sentí que desentonaba aún más. Había muchos gaijin en Tokio, pero en Shizuoka rara vez se veía alguno.


  Diane levantó la tapa de la arrocera y el vapor ascendió en remolinos empañándole las gafas. Alcanzó mi plato y sirvió el arroz, tras lo que añadió una cucharada de curry a un lado.


  —Genial —dije.


  —Querrás decir itadakimasu (voy a recibir, expresión utilizada antes de una comida para indicar "buen provecho"). 


  —Lo que sea.


  —Así que no has hecho ningún nuevo amigo, ¿o es que siguen siendo tímidos? —Diane se sentó y mezcló el arroz con el curry con sus palillos. Yo amontoné el pegajoso arroz y hundí el tenedor en un trozo de zanahoria.


  Bueno, veamos. Están el chico mono del tren de otra escuela y el molesto estudiante de último curso de mi instituto que me tiene manía. ¿Pero amigos?


  —Tanaka, supongo. Es amigo de Yuki. —Gran error. Diane entrelazó los dedos, y le brillaron los ojos.


  —¡Es genial! —exclamó.


  —No tiene importancia —respondí—. Imagino que no tardaremos mucho en resolver todo este conflicto de voluntades. Estaré en Deep River antes de que sepamos en qué queda.


  Diane frunció el ceño, lo cual le dio un aspecto un tanto cómico con ese denso pintalabios de color ciruela que llevaba.


  —Venga, no se está tan mal aquí conmigo, ¿no?


  —¿Por qué iba a estar mal en un país en el que no puedo ni leer dónde está el baño? —Hablar era una cosa, incluso había aprendido a escribir el hiragana y el katakana sin mucho esfuerzo. Sin embargo, memorizar dos mil kanjis para poder leer las señales o los periódicos era un proceso lento y agotador.


  —Te lo dije, lleva su tiempo. Pero lo estás haciendo bien. Y ya sabes que el abuelo está en un momento delicado de salud. Sería demasiada presión para ellos ahora mismo, al menos hasta que sepamos con seguridad que el cáncer está en remisión.


  —Lo sé —suspiré, y empujé las patatas dentro del denso curry.


  —Así que háblame de Tanaka.


  Me encogí de hombros.


  —Está en clase de caligrafía. Es alto, delgado y bastante ruidoso cuando entra en una habitación.


  —¿Es mono?


  —Por favor, Diane. —Estampé el tenedor contra la mesa con indignación.


  —Vale, vale —cedió—, sólo quería que supieras que podemos hablar de chicos si lo necesitas.


  —Lo tendré en cuenta.


  —¿Quieres té?


  Negué con la cabeza.


  —Tengo unas cuantas hojas de kanjis que copiar y deberes de matemáticas. Después me iré a la cama.


  —No hay problema. Hazlo lo mejor que puedas. Ganbare, como dicen ellos. —El tono alegre de Diane había vuelto. Me levanté para llevar el plato al fregadero.


  —Como si me importara una mierda lo que dicen.


  —Eh, cuidado. Ya sabes que a tu madre no le gustaba esa manera de hablar.


  Hice una pausa mientras pensaba en ella. Siempre había sido demasiado prudente, razón por la que me quedé pasmada al descubrir que había estado saliendo con alguien tan impredecible como mi padre. Quizá él la llevó por el buen camino después de abandonarla. Algo parecido a lo que Yuu Tomohiro le estaba haciendo a Myu.


  —Lo siento —murmuré—. He tenido un día de locos.


  —Yo… espero que consigas ser un poco más feliz aquí conmigo —dijo Diane con cariño. Fue el tono de voz más serio que jamás le había oído y, de repente, me sentí como una idiota. Mi madre me había contado que ella siempre había sido la pieza que no encajaba, la que se había marchado a buscarse a sí misma al otro lado del mundo. Más o menos de la misma forma que yo me sentía ahora. E incluso en aquel momento, cuando más la necesitaba, me había abierto las puertas de su pequeño mundo.


  —Tienes razón —afirmé—. Lo intentaré.


  Diane sonrió, y me pregunté si se había dado cuenta de que ambas estábamos igual de perdidas. Juntas a la deriva, pero de alguna forma, solas.


  Un momento después, me dirigí a mi habitación dispuesta a sufrir los calambres que me esperaban después de copiar páginas y páginas de kanjis.


  



  Estaba segura de que Yuu Tomohiro estaría esperándome a la mañana siguiente, apoyado contra la placa con el nombre «Suntaba» en la entrada. Ayer había estado hojeando mi diccionario al salir de la academia para perfeccionar lo que iba a decirle. Al no encontrarlo allí, me pregunté si me sentía más bien aliviada o decepcionada.


  Me deslicé en mi sitio detrás de Yuki, deposité la mochila en el suelo y saqué los libros de texto.


  —Ohayo (Buenos días) —dijo Yuki mientras se daba la vuelta en su silla.


  —Buenos días —respondí—. ¿No habrás visto entrar a Yuu, no? —Vale, estaba un poco ansiosa por saberlo. Estaba dispuesta a enfrentarme a él y conseguir respuestas.


  Yuki se encogió de hombros.


  —Es probable que esté en el kiri-kaeshi (ejercicio de entrenamiento de kendo) de la mañana —dijo.


  —¿En el qué?


  —Ya sabes, en el club de kendo.


  —¡Buenos días! —cantó Tanaka en cuanto apareció en clase y se dirigió hacia su sitio.


  —Está claro —comenté—, le sobra energía por las mañanas. —Alcé la mano para saludarle con desgana. Tanaka nos hizo un gesto con la cabeza y esbozó una enorme sonrisa. La conversación con Diane me volvió a la mente como un horrible ardor de estómago, y me giré hacia la mesa en un intento desesperado por ignorar el hecho de que Tanaka no estaba nada mal. Genial, gracias, Diane. No tengo ninguna necesidad de ver a uno de mis pocos amigos de esa forma. ¿Y si los perdía a ambos por un capricho estúpido? La vida ya era complicada de por sí. Rechacé ese sentimiento y me concentré en la portada del libro.


  Matemáticas avanzadas. Fascinante.


  —¿Has decidido a qué clubes te vas a unir? —preguntó Yuki.


  —Al menos deberías apuntarte al club de inglés —intervino Tanaka, a quien nadie había invitado a la conversación. Sí, claro, en el club de inglés iba a pasar muy desapercibida. Pero Tanaka parecía sincero, y en realidad sólo los tenía a ellos dos…


  —Vale, vale.


  —¡Yatta! —¡Bien!, exclamó Tanaka alzando un puño en el aire.


  —¡No es justo! —se quejó Yuki—. Tienes que apuntarte al menos a uno conmigo. ¿Sado? (la tradición de la ceremonia del té) ¿Kado? (La tradición del arreglo floral, también conocido como ikebana)


  —¿Kado?


  —Flores.


  —Tengo alergia.


  —Entonces a la ceremonia del té. ¿Quieres tomar tarta y aprender los orígenes de la cultura japonesa…? —Yuki parecía un panfleto, pero yo estaba empezando a ceder ante la presión. De todas formas, no es que no me interesara la cultura japonesa, es que me sentía nostálgica, desorientada. Huérfana.


  —Está bien —accedí—. Iremos a Sado.


  La sensei Suzuki entró en la clase. Nos pusimos en pie, nos inclinamos para darle los buenos días y abrimos los libros.


  Tomé algunas notas de la pizarra, pero al cabo de poco tiempo me aburrí y comencé a garabatear. Dibujé flores y caracoles en los márgenes inferiores mientras los ojos de la chica del dibujo de Tomohiro dominaban mis pensamientos. No creía que estuviera perdiendo la cabeza, ¿por qué iba a ver cosas?


  La mirada de Tomohiro cuando me arrebató el dibujo de las manos todavía me molestaba. Por una parte sentía rabia; por otra, preocupación. ¿Qué estaba intentando esconder? Había dejado embarazada a una chica y me había humillado delante de todo el instituto. Sin embargo, estaba bastante segura de que también había mentido a Myu sobre sus sentimientos. Y la forma en que me había sonreído cuando estaba subida al árbol, como si estuviéramos en el mismo equipo, como si fuéramos amigos…


  De pronto, me sentí inquieta. La cabeza me palpitaba igual que cuando miré el dibujo. Seguí imaginándome a la chica de tinta mirándome, la forma en que el pelo le caía sobre los hombros. Podía escuchar el canto de los pájaros en el parque, el chapoteo del agua en el foso. Podía sentir la brisa sobre la piel.


  La esquina de mi cuaderno se curvó, movida por una ráfaga de frío viento primaveral. Un momento. No podía ser…, estábamos en interior y las ventanas estaban cerradas. Entonces todo un lado del libro comenzó a ondear.


  Las flores que había garabateado empezaron a mecerse con la brisa. Uno de los pétalos cayó al pequeño trozo de suelo que había dibujado. Un caracol se escondió dentro de su concha.


  ¿Esto está pasando? ¿Es real?


  Sentía el boli cálido en la mano y lo sujeté con más fuerza mientras observaba cómo las páginas del cuaderno se agitaban al viento, cómo los caracoles dejaban un rastro brillante a lo largo de la página…


  A medida que se giraban y se abalanzaban sobre mí, distinguí sus bocas llenas de dientes afilados y serrados, unos dientes que no sabía que tenían los caracoles y que yo no había dibujado…


  El boli se partió entre mis dedos e inundó los garabatos en tinta. Las esquirlas de plástico volaron por toda la clase y se desperdigaron por las mesas y el suelo. Los alumnos gritaron sorprendidos y se pusieron en pie de un salto. La sensei Suzuki se giró desde la pizarra.


  —¿Qué ha pasado? —espetó.


  Tanaka y Yuki se fijaron en mi mano cubierta de tinta.


  —¿Katie? —susurró Yuki.


  —Lo… lo siento —dije con la garganta seca.


  Y entonces vi a Yuu Tomohiro de pie en la entrada, mirándome con los ojos muy abiertos y los dedos aferrados al marco de la puerta. Parecía hasta asustado. ¿También lo había visto? O quizá… quizá él había sido el causante.


  —Ve a limpiarte —ordenó la sensei Suzuki, y me obligué a asentir. La silla chirrió cuando la empujé para levantarme, y toda la clase se quedó mirándome. La tinta goteaba por el borde del cuaderno y caía al suelo.


  —Lo siento —balbuceé de nuevo, y corrí hacia el vestíbulo.


  Cuando llegué, Tomohiro se había ido.


  Fui al baño y me froté las manos, tras lo que me empapé la cara con agua.


  Me miré en el espejo. Estaba delgada y asustada, ausente.


  La tinta se colaba en espirales por el desagüe. Tracé líneas a través de ella con las puntas de los dedos.


  Era imposible que estuviera alucinando. Toda la clase había visto explotar el boli. Y no cabía duda de que los dibujos se habían movido. Todavía podía oler el agua sucia del foso; la brisa me había enredado el pelo.


  Y Tomohiro había estado allí, igual que la vez anterior.


  Extendí los dedos manchados de tinta bajo el chorro de agua limpia.


  Tomohiro estaba haciendo algo a los dibujos. Pero todavía no sabía el qué.


  



  —¿Lista para irnos? —preguntó Yuki.


  Salimos por la puerta del genkan al patio. Yuki y Tanaka se reían por algo que Suzuki había dicho. Sí, también me había perdido esa broma. El sol se estaba poniendo, y una brisa cálida y suave soplaba a través de las ramas de los árboles momiji y sakura (cerezo).


  Respiré hondo y alcé la vista hacia la entrada del instituto.


  No estaba allí.


  Me invadió una sensación de alivio. Al menos podía posponer mi plan de enfrentarme a él, por ahora. Necesitaba tiempo para pensar, para olvidar todo lo que había pasado.


  Pero no podía. La escena se repetía cada vez que cerraba los ojos.


  Quería volver a la vida que tenía con mi madre. Quería ser normal y no ver dibujos moverse.


  Comencé a reírme con Yuki y a fingir que había entendido la broma, que no estaba temblando por dentro. Pero Tanaka, de repente, extendió el brazo.


  —Oh —señaló—. ¡Es Tomo-kun!


  Tiene que estar de broma.


  Miré hacia arriba, y allí estaba, apoyado contra el muro de piedra hablando con un amigo. El otro chico se había decolorado tanto el pelo que parecía que llevaba una fregona en la cabeza.


  —¡Preséntanos! —chilló Yuki—. ¡Así podremos enterarnos de toda la historia de Myu!


  —Por favor, no lo hagas —susurré, pero Tanaka ya iba corriendo por la mitad del patio. Yuki me agarró del brazo.


  —¡Venga! —dijo apretándome el codo, y me apremió a seguirle.


  —¡Oi (eh), Tomo-kun! —gritó Tanaka.


  Yuu Tomohiro alzó la vista despacio. Tenía una mirada oscura y fría. Su amigo se dejó caer contra el tronco de un árbol mientras observaba divertido cómo nos acercábamos.


  —Soy yo, Tanaka, de caligrafía —dijo Tanaka jadeando en cuanto se detuvo a su lado. Situó las manos sobre las rodillas y después levantó los pulgares hacia Yuu.


  Yuu se mostró inexpresivo al principio, pero entonces el recuerdo se reflejó en sus ojos.


  —Oh —dijo—. Tanaka Ichirou.


  —Éstas son Watabe Yuki y Katie Greene —nos presentó Tanaka. No alteró el orden de mi nombre porque los gaijin nunca anteponen el apellido. Otra forma de llamar la atención. Yuki hizo una reverencia, pero yo no pude imitarla. Apreté los puños e intenté aplastar el miedo, convertirlo en rabia.


  Tomohiro no se molestó en presentarnos a su amigo o en decirnos hola. Inclinó la cabeza hacia delante ligeramente, con lo que el flequillo se le puso sobre los ojos, y después intercambió una mirada de soslayo con Pelo Decolorado. Capté el mensaje: querían que nos fuéramos.


  Pero Tanaka no lo entendió. Se rió, nervioso, tratando de encontrar algo que decir.


  —¿Ha pasado mucho tiempo, eh? —comentó.


  Tomohiro asintió, y el flequillo se le agitó.


  —Eres más alto, Ichirou.


  —Bueno, tuve que arreglármelas solo después de que te marcharas. —Tanaka sonrió antes de girarse hacia nosotras—. Tomo-kun solía meterse en peleas por todo.


  Tomohiro esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —Eso no ha cambiado —respondió mirándome a los ojos.


  Así que estaba intentando provocar una pelea conmigo. ¿Pero por qué? Él era el que hacía esos dibujos espeluznantes, no yo. Se pasó una mano por el pelo y miró a Pelo Decolorado, que puso los ojos en blanco.


  Yuki tomó la palabra.


  —Siento lo tuyo con Myu.


  Los ojos de Tomo volvieron a fijarse en los míos. Apuesto a que estaba preguntándose hasta dónde les habría contado. ¿Estaría preocupado por si me había ido de la lengua sobre el dibujo?


  —Maa —dijo con un suspiro dramático mientras se presionaba la frente con las puntas de sus finos dedos—. Hay gente que no sabe cuándo mantener la boca cerrada.


  Una ola de calor me recorrió el cuerpo.


  —Yo no he dicho nada —solté.


  —Me lo ha contado mi hermana —se apresuró a decir Tanaka—. Keiko está en la misma clase que Myu.


  —No importa —respondió Tomohiro rascándose la nuca—. No hace falta que la encubras. De todas formas, todo el instituto lo sabe.


  Pero sí importaba. No quería darle la satisfacción de tener razón cuando estaba equivocado.


  —No me está encubriendo —me defendí—. Tengo cosas mejores que hacer que ir cuchicheando sobre ti.


  —¿Así que ahora tienes otra novia? —Yuki habló de nuevo. Estaba empeñada en alargar el cotilleo costase lo que costase.


  Tomohiro ladeó la cabeza.


  —¿Por? ¿Quieres confesar?


  Así es como lo expresan aquí cuando admites que te gusta alguien. Yuki se puso roja como un tomate.


  —No… no es eso —dijo sacudiendo la mano de un lado a otro.


  —Oh, ¿ella entonces? —preguntó señalándome a mí.


  Casi se me paró el corazón.


  —¿Perdona?


  —Es una broma —intervino Pelo Decolorado—. Cálmate.


  —Mmm —dijo Tanaka alternando la mirada entre Tomohiro y yo, y volviendo de nuevo a Tomohiro con los ojos muy abiertos—. Entonces… ¿vas a apuntarte este año al club de shoudo (la tradición de la caligrafía)?


  La mirada de Tomohiro se oscureció.


  —Ya no hago caligrafía —dijo en voz baja.


  —Tan-kun nos contó que tenías mucho talento —comentó Yuki, pero Tomohiro dio un paso hacia ella mientras la miraba desde detrás del flequillo.


  —Ya no pinto —añadió, y me pregunté por qué se ponía tan tenso—. Ya no me interesa.


  —Oh, qué pena —comentó Tanaka con una sonrisa educada para suavizar las cosas—. Conmigo en el club van a necesitar toda la ayuda que puedan conseguir. —Tomohiro dejó escapar una pequeña risa, que sólo sirvió para alentar a Tanaka—. ¡Que Dios nos ayude si exponen mis dibujos!


  —Siempre hacías las líneas demasiado gruesas. —Tomohiro sonrió. La tormenta de sus ojos parecía haber amainado. Pude hacerme una ligera idea de cómo debió de haber sido en la escuela primaria, cuando él y Tanaka habían sido amigos.


  —Sou ne… (Tienes razón) —Tanaka se calló y se quedó mirando al infinito, sumido en sus pensamientos. Se tamborileó la barbilla con los dedos—. ¿Cómo podría arreglarlo?


  Tomohiro juntó los dedos, como si estuviera sujetando un pincel.


  —Si lo coges así —dijo—, con el apoyo adecuado, y lo mueves así… —Deslizó el brazo en el aire con suavidad describiendo ligeras pinceladas, e incluso yo, que no tenía ninguna experiencia en caligrafía —qué demonios, si hasta mis apuntes de clase eran ilegibles—, pude advertir que tenía algo especial.


  —Intenta cargar menos pintura en la punta del pincel —continuó Tomohiro—. Y muévela así.


  Tanaka sonrió y cruzó los brazos mientras observaba.


  —Eres muy bueno, ¿lo sabías? Un artista nato.


  El brazo de Tomohiro se detuvo de pronto, como si algo lo hubiera interrumpido. Se quedó suspendido en el aire, rígido, hasta que lo dejó caer a un lado e introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta.


  —Te lo he dicho —dijo con voz afilada—, ya no me interesa.


  Tanaka bajó la cabeza mientras Pelo Decolorado se recostaba contra el árbol sonriendo con malicia. ¿Qué narices?, pensé. ¿Tanaka y Tomohiro fueron amigos, y ahora lo trata así?


  —No hace falta que te comportes como un imbécil —estallé—. Tanaka sólo estaba intentando ser amable contigo.


  —Katie —susurró Yuki apretándome el brazo con urgencia.


  Tomohiro me miró con desprecio.


  —¿Siempre estás metiendo la nariz donde no te importa, no?


  —Igual que tú. Siempre que me doy la vuelta estás en medio. ¿Qué eres? ¿Una especie de acosador?


  —Si lo fuera, no te acosaría a ti.


  —Oh, no soy tu tipo, ¿no? ¿No te gustan las gaijin?


  —No me gustan las chicas que creen saberlo todo.


  —A no ser que puedas mirar debajo de sus faldas, ¿verdad?


  Tomohiro sonrió, y me puso de los nervios. Volvía a tener esa mirada, como si tuviéramos una alianza secreta. Casi esperaba que me guiñara un ojo como había hecho Jun en la estación de tren. Respiré hondo.


  —Y si tanto odias el arte, ¿cómo es posible que tengas un cuaderno lleno de dibujos?


  La sonrisa se desvaneció.


  —¿Y cómo es que se mueven?


  —¿Moverse? —preguntó Pelo Decolorado.


  —Eso es —respondí furiosa—. Sé que estás tramando algo.


  Miré a Tomohiro y… ¡estaba realmente enfadado!


  Bien. Por fin obtendré respuestas.


  —Oh, ¿estás trabajando en otra de tus animaciones, Tomo? —preguntó Tanaka.


  Tomohiro sonrió.


  No.


  —Solía hacer unos dibujos fantásticos en las esquinas de sus cuadernos.


  ¡No! ¡No le des una vía de escape!


  —Sí, Ichirou. Animación.


  —¿En una página? —solté.


  —En muchas páginas —respondió—. Por eso tenía tantas ilustraciones. Es un proyecto para las clases de refuerzo. No quería dibujar, pero tengo que hacerlo si quiero acceder a la universidad.


  Yuki asintió con complicidad.


  Las respuestas se me estaban escapando como arena entre los dedos.


  —Pero te vi en el vestíbulo —dije—, cuando el boli… Sé que estás intentando asustarme con todo esto de la tinta.


  Tomohiro avanzó hacia mí, observándome fijamente. Era un poco más alto que yo, y el flequillo le caía sobre los ojos como el pelo de la brocha de un artista. Noté cómo se me formaba un nudo en el estómago y me concentré todo lo que pude en odiarle.


  —¿Por qué iba a querer asustarte? —preguntó con voz suave.


  —No lo sé —contesté. Sentía el pulso en los oídos. Tomohiro sonrió, y sus ojos brillaron tras el flequillo. Así que, después de todo, podía ser normal, pensé. Bueno, mucho más que normal. ¡Maldita sea! ¡Concéntrate!


  —Greene-san —dijo en inglés con marcado acento, dedicándome el sufijo más educado que pudo—, te aseguro que no tengo el tiempo ni la intención de asustarte. Estoy en tercero1, ¿vale? Tengo que asistir a dos academias de clases preparatorias y presentarme a los exámenes de acceso a la universidad. Si no quieres verme, no me busques cada mañana en la entrada del instituto.


  Inglés. Estaba hablando en inglés. No sólo eso, me estaba llamando por mi apellido como si no fuera extranjera, como si perteneciera a aquel lugar. Perdí el equilibrio, como si él hubiera lanzado una canica en mi lado de la balanza y el repentino cambio de peso me hubiera hecho caer. Había convertido aquello en un juego y estaba ganando.


  Pelo Decolorado sonrió.


  —No sabía que hablaras inglés tan bien, Yuuto.


  —Me entendiste aquel día en el genkan —susurré. Sentí náuseas y deseé que dejara de mirarme y se marchara—. Me dijiste que no hablabas inglés.


  Él sonrió satisfecho, pero tenía la cara pálida.


  —Y tú me dijiste que no hablabas japonés —respondió—. Así que estamos empatados.


  —Yo no… —Un momento, ¿estaba halagando mi japonés?


  —Mira, ya llegamos tarde al entrenamiento de kendo. —Se giró hacia su amigo y espetó—: Ikuzo (vamos). —Intentaba hacerse el duro. Se alejó hacia el genkan, seguido de Pelo Decolorado.


  Tenía que haber algo más. Estaba segura. ¿Cómo podía odiar algo que le entusiasmaba tanto? Había visto la forma en que su brazo trazaba arcos en el aire, la gracilidad con la que se movía, la mirada en sus ojos y la suavidad de su voz mientras dibujaba el kanji con los dedos. Y no había negado que la tinta se moviera. No había dicho que no.


  Tenía la cabeza repleta de preguntas, demasiadas. Quería que él me dejara en paz…, ¿no? No quería volver a verlo…, ¿verdad? Sólo quería que las cosas volvieran a ser como antes. Todo mi mundo se había vuelto patas arriba. No quería ver cosas que no existían. No quería perder lo que me quedaba tras la muerte de mi madre. Y cada paso que lo alejaba de mí era un paso que me alejaba de la normalidad. Necesitaba respuestas y las necesitaba de inmediato.


  Movida por el pánico, lo agarré por la muñeca izquierda. Se volvió, y pude ver la sorpresa en sus ojos.


  Sentí la calidez de su piel bajo el puño de la camisa y me pareció que el tiempo se había detenido.


  —Katie —susurró Yuki. La boca de Tanaka estaba medio abierta, medio cerrada. Me imagino que en Japón no se agarra así como así a la gente. Estaba dando un espectáculo de nuevo, pero ya era demasiado tarde. Me aferré a la suavidad de su piel, incapaz de decidir qué hacer o de entender en qué estaba pensando.


  —Oi —dijo Pelo Decolorado, molesto. Toda la gente que había en el patio me estaba mirando. Otra vez. Tomohiro fijó la vista en mí, que estaba sonrojada, con los ojos muy abiertos y brillantes. Incluso parecía algo asustado. Aflojé los dedos y liberé su muñeca.


  —Yo…


  —Aléjate de mí —me advirtió Tomohiro, pero le flaqueó la voz y le ardían las mejillas cuando se dio la vuelta y se marchó. Bajé la vista hacia mis manos.


  Aléjate de mí.


  ¿Ésa no era mi frase?


  Y entonces me miré las yemas de los dedos y descubrí que estaban cubiertas de tinta oscura.


  Grité y me limpié en los vaqueros, pero cuando volví a mirarlas, la tinta se había esfumado. Tampoco había rastro en mis pantalones.


  —Katie. —Yuki, que parecía preocupada, me agarró del brazo y me alejó de la escena que estaba montando—. Vámonos, ¿vale?


  La seguí con la mente acelerada.


  Me odié por la oleada de calor que me invadió cuando pensé en la calidez de la muñeca de Tomohiro bajo mis dedos. Intenté reprimir ese sentimiento y rechazarlo como había hecho con Tanaka, pero cuando pensaba que ya lo había logrado, volvía a fluir entre mis pensamientos como tinta negra y escurridiza.


  Caminé en silencio por el parque Sunpu con el compasivo brazo de Yuki sobre los hombros.


  —No te preocupes —dijo—. No lo ha visto casi nadie. Me refiero a…


  —¿Estás bien? —preguntó Tanaka.


  —No lo sé —respondí—. No me gustaba cómo te estaba hablando. Ha dicho que era tu amigo, y después se ha vuelto loco cuando le has preguntado por la caligrafía. Tengo la sensación de que está escondiendo algo. Unas veces parece tan enfadado, y otras, preocupado o como si yo compartiera con él alguna clase de secreto. No consigo entenderlo, quiero saber lo que está pasando.


  —Katie —dijo Yuki mientras me apretaba el brazo—. Yuu es así. He estado hablando con alumnos de segundo y es así de susceptible.


  —Es cierto —añadió Tanaka—. Le gusta tener su espacio. Mi hermana me contó que siempre desaparece… Será que es un solitario, ¿no? Sé que es frío, pero no te lo tomes como algo personal.


  ¿Desaparece? Así que está tramando algo.


  Yuki abrió la tapa del móvil y miró la hora.


  —Escucha, tengo que irme. Me expulsarán de la academia si llego tarde otra vez. Nos vemos luego, ¿vale?


  La despedimos con un gesto a medida que se alejaba de nosotros.


  —Tanaka —dije por lo bajo mientras caminábamos.


  —¿Si? —preguntó ladeando la cabeza.


  —¿Por qué dejó Yuu el club de caligrafía?


  —¿Qué? Ah —exclamó Tanaka, que parecía un poco avergonzado. Quizá había hurgado en un punto débil—. Se estaba metiendo en muchas peleas y el sensei le advirtió que tendría que dejar el club si continuaba así.


  —Así que lo echaron.


  Tanaka negó con la cabeza.


  —Le fue bien durante un tiempo. Se acercaba un gran evento, la exposición de invierno. Tomo-kun estaba trabajando duro en su pintura. Eligió el kanji de espada, y su obra iba a ser la pieza más importante. El caso es que practicó infinitas veces y se dispuso a dibujar el kanji para la exposición.


  —¿Y?


  —No sé cómo, pero se cortó. Quizá con un clavo afilado en la parte trasera del marco. Era un corte profundo, y la sangre se esparció por el lienzo. Después de todo el esfuerzo, la pintura quedó estropeada.


  Intenté imaginármelo. Yuu Tomohiro entregándose a la creación de una obra de arte. No encajaba con su imagen de tipo duro, eso desde luego.


  —¿Y después lo dejó?


  —Cuando llegué a la clase de arte al día siguiente, su lienzo estaba partido en dos en la basura. Todavía recuerdo el sonido de la tinta al gotear en el cubo.


  Dejé de caminar.


  —Tinta goteando…


  Tanaka asintió.


  —Debió de usar mucho pigmento. Era muy densa. Recuerdo lo rara que me pareció, como si tuviera polvo y un brillo aceitoso. Nunca volvió al club. Y poco después se cambió de colegio.


  —¿Se cambió de colegio? ¿No fue un poco drástico?


  Tanaka se rió.


  —Fue por otra razón —dijo.


  Tinta goteando de una forma en que no debería en polvorientos remolinos brillantes. Así que Tanaka también había visto cosas raras.


  —Los kanjis tienen pocos trazos. Si tenía tanto talento, ¿por qué no empezó de nuevo?


  —Yo también pensé lo mismo. Pero después de aquello, las peleas comenzaron a empeorar. Cuando le preguntaba qué estaba pasando, me respondía que su padre lo había obligado a dejarlo. Aunque era evidente que no habría querido admitirlo en caso de que la decisión hubiera sido suya. Es probable que estropear aquella pintura fuera la gota que colmó el vaso.


  —¿Por qué iba a querer su padre que lo dejara? —pregunté incrédula. Tanaka sonrió, y se le iluminó la cara. Era muy guapo, pero no de una forma que me perturbara.


  —Bueno, yo no solía tratar con Tomo-kun fuera del colegio —respondió—, pero no me sorprendería que su padre lo estuviera presionando para que estudiara más y pasara menos tiempo dedicado al arte, aunque fuera al tradicional. Mi madre siempre nos está exprimiendo a mi hermana y a mí para que estudiemos más.


  —Mmm. —Me pregunté a qué tipo de hogar iría Tomohiro por las noches, dónde se quitaría los zapatos, si había un plato de curry esperándole también—. ¿Y entonces por qué se cambió de colegio?


  —Te gusta.


  Se me detuvo el corazón.


  —¿Qué?


  —Confía en mí, lo sé. Pero creo que deberías mantener las distancias. Tomo se cambió de colegio porque estuvo a punto de que lo expulsaran. Tuvo una gran pelea con su mejor amigo, Koji.


  —¿El chico del pelo blanco?


  —No, no, a él no lo conozco. No he visto a Koji desde…, bueno, desde que ocurrió. Fue horrible. Hubo mucha presión por que expulsaran a Tomo. Así que él lo dejó y se fue a otra escuela.


  —¿Tan grave fue?


  —Lo suficiente como para que mandaran a Koji al hospital. Pero no te asustes, ¿eh? Quiero decir, nadie sabe con certeza lo que ocurrió y, conociendo a Koji, es probable que empezara él.


  Sentí un escalofrío cuando el miedo sustituyó el recuerdo de la piel de Tomohiro entre mis dedos.


  —En cualquier caso, es todo lo que sé —concluyó Tanaka, y volví a la realidad.


  —Ah, claro. Gracias —respondí.


  —No te cueles por él, Katie. Elige a alguien menos complicado. Como yo, ¿vale?


  Me quedé mirándole hasta que me dio una palmada en el brazo.


  —Estoy de broma. —Se rió—. Jaa ne (nos vemos luego) —agregó despidiéndose con la mano.


  —Jaa —respondí, pero mi mente estaba en otra parte. Deambulé por el laberinto de sendas y fosos del parque. El castillo Sunpu se alzaba por encima de las copas de los árboles, como si su base se hubiera enredado en ellas y fuera un entramado de ramas sombreado con plumilla. El puente arqueado del castillo relucía con la nítida luz del sol, y el agua del foso burbujeaba por las densas y turbias corrientes.


  El castillo había presenciado el ascenso y la caída de muchas generaciones, incluso había sido quemado y reconstruido. Apuesto a que desde la cima se podía admirar todo el parque, cómo se entrecruzaban los caminos, los fosos y los puentes, los brotes de los árboles a punto de florecer.


  Quizá vivir en Shizuoka con Diane no estuviera tan mal. En cuanto fuera el momento, los pétalos de las flores de los cerezos caerían con suavidad sobre el agua turbia, revolotearían en su superficie y pintarían el parque de rosa y blanco durante la primavera; bailarían sobre las aguas tranquilas, recorrerían los canales con lentitud, se escurrirían casi como tinta…


  Mierda.


  ¿Por qué todos mis pensamientos volvían a él? Quería jugar con mi cabeza y se las había arreglado para conseguirlo. Decidí echarlo de mi mente. Menos mal que llegaba el fin de semana, durante el que podría quedarme en casa y no tendría que verlo en dos días enteros.


  El castillo se desvaneció detrás de mí cuando giré en un camino. Acabé alejándome demasiado; todos los senderos parecían iguales. Los alumnos de diferentes escuelas siempre atajaban por el parque para ir a casa después de los clubes extraescolares, así que cuando vi a una pareja de pie junto a un puente de madera fuera del parque, no me pareció inusual. Al menos no al principio.


  La chica llevaba una chaqueta de color carmesí oscuro y una falda escocesa roja y azul. Sin duda, un uniforme de otro instituto, pero no estaba segura de cuál. Estaba sollozando y reprimía su respiración entrecortada con el dorso de la mano. Me resultaba familiar, pero no conseguía ubicarla.


  El chico que estaba con ella era de mi instituto, vestía con una chaqueta azul marino. Su pelo teñido de color cobrizo brillaba a la luz del sol.


  No podía ser. Allí no. ¿No había dicho que tenía entrenamiento de kendo? ¿O era tan sólo otra excusa para desaparecer, como había dicho Keiko?


  La chica que estaba con él no era Myu —eso seguro— y su estómago se curvaba hacia fuera bajo la falda de una forma en que no debería.


  Me cubrí la boca con la mano cuando me di cuenta de la razón.


  Un momento después, Tomohiro la abrazó, arrastrándola a ella y su barriga de embarazada hacia él.


  Los ojos llorosos de ella se fijaron en mí en cuanto apoyó la cabeza contra su hombro.


  La misma mirada ardiente que me había mirado desde el papel.


  Me di la vuelta y corrí. La gravilla salió disparada mientras me apresuraba a llegar a la estación de Shizuoka. No reduje la marcha hasta que crucé el puente, bajé por los túneles y atravesé las puertas de la estación.


  Es real. Es ella.


  Sentí que la estación daba vueltas. Y, a pesar de que una parte de mí estaba aterrorizada por que la chica del dibujo fuera real, mi yo superficial estaba furioso porque Tomohiro estaba abrazando a otra chica. A una chica embarazada.


  Avancé a trompicones entre la multitud, desesperada por pasar desapercibida. Necesitaba un respiro de todo aquello, aunque sólo fuera durante unos minutos. Para que mi corazón pudiera calmarse.


  Intenté perderme, pero por mucho que deseara estar sola entre la ingente cantidad de viajeros, mi cabello rubio me aseguraba que nunca llegaría a integrarme del todo.



  Capítulo Tres


  —¡Okaeri!


  —¿Vas a hacer eso cada vez?


  —Hasta que me sigas la corriente.


  Suspiré.


  —Tadaima (He llegado a casa) —murmuré en un tono plano—. Ya estoy en casa. ¿Contenta?


  La sonrisa de Diane se convirtió en un pronunciado ceño fruncido.


  —En realidad, no.


  Me quité los zapatos con dos patadas sobre el suelo de la entrada y me dirigí hacia el sofá.


  —Eh, ¿un día duro? —preguntó Diane, visiblemente preocupada.


  —No —musité—. Sólo estoy cansada.


  —Has llegado tarde —afirmó ella—. ¿Es que te has apuntado a algún club en el instituto?


  —He ido a una cafetería con Yuki —respondí. Quizá fuera mejor no mencionar el encuentro con Tomohiro. Ni tampoco que los dibujos se habían abalanzado contra mí con sus dientes puntiagudos.


  —¡Es genial! ¡Ya veo que estás haciendo amigos!


  Me encogí de hombros.


  —Y me han convencido para que me apunte al club de inglés.


  —Ah —dijo Diane—. Sí, suele pasarles a los gaijin. ¿Te has apuntado a algo más?


  —A la ceremonia del té con Yuki.


  —Me alegra ver que empiezas a interesarte por la cultura local.


  Resoplé con disgusto.


  —Sabes que no es eso. No es que no me interese Japón.


  —Lo sé. Es nostalgia. —Y lo que no mencionó. Es mamá. Y ése es un lugar al que no puedo volver.


  —¿Y qué tal te ha ido el día? —pregunté. Parecía impresionada y bastante contenta de que mostrara interés.


  —He estado bastante ocupada —respondió—. La otra profesora de inglés va a casarse pronto, así que tendré que sustituirla durante un tiempo hasta que contratemos a un suplente temporal. Ahora ya no tengo tiempo para preparar las clases.


  —¿Necesitáis un suplente porque se va a casar?


  —Va a dejar el trabajo para ser ama de casa —aclaró Diane—. Muchas mujeres japonesas lo hacen. Ya no tanto como antes, pero Yamada es muy tradicional. Así que me han cancelado las horas de preparación de clases.


  —Taihen da ne (es una situación complicada) —dije arrastrando las palabras mientras estiraba las piernas sobre el sofá. Diane sonrió.


  —Sí, es duro —coincidió—. Y ya veo que la academia realmente vale la pena.


  —Dame cuatro o cinco meses. —Sonreí.


  Ayudé a Diane a servir los platos de espaguetis y nos los comimos en el más absoluto silencio a causa del cansancio. A mitad de la cena, los amigos de Diane la llamaron para salir a tomar algo y, después de que le asegurara por quinta vez que estaría bien sola, corrió a ponerse los pendientes de oro. 


  —Ya tengo dieciséis años.


  Diane me miró de arriba abajo y arqueó una ceja.


  —Lo sé.


  —Estoy bien —aseguré, y la empujé para que saliera de la casa—. Pásalo bien.


  —Tienes el número de mi keitai si me necesitas —balcuceó.


  —¡Vete! —exclamé.


  —Ittekimasu. —Me voy, pero volveré, dijo Diane.


  —Sí, sí —respondí, pero se quedó allí de pie con el ceño fruncido hasta que cedí y susurré la respuesta—. Itterasshai. —Ve y vuelve con cuidado.


  Deseé poder ir a cualquier lugar sin tener que pensar en Tomohiro. Y acababa de quedarme sola en un apartamento vacío, dominado por el silencio y la imagen de él abrazando a su novia sollozante y embarazada.


  Encendí la luz del escritorio de mi habitación y levanté la pantalla del portátil. Mientras los colores cobraban vida y el ordenador zumbaba, pensé en Tanaka y Tomohiro en clase de caligrafía, en el lienzo rasgado que goteaba en la papelera.


  ¿Se habría secado durante la noche? ¿Habría demasiada tinta en el pincel? ¿Y qué demonios le hizo a su amigo Koji?


  Tenía un e-mail de mi abuela con noticias sobre la situación de mi custodia. Todo se reducía a la salud de mi abuelo, y no era nada buena. Pero estaba en su penúltima sesión de quimio, y después comprobarían si el cáncer había vuelto a remitir. Por favor, déjalo en paz. No quería perder a nadie más.


  Respondí, cerré la tapa del portátil y me derrumbé sobre la cama. Bajo la ténue luz de la lámpara del escritorio, me quedé mirando el techo. Desde la parte trasera del flexo metálico se extendían unas finas líneas de luz por la pared. Intenté imaginar el kanji de espada, pero no tenía ni idea de cómo era. Me incorporé y cogí un diccionario del escritorio; Diane tenía uno electrónico, pero todavía no podía leer los kanjis con tanta facilidad como para usarlo. Espada no parecía una palabra complicada de escribir, al menos no para Tomohiro. Sólo tenía diez trazos: 剣.


  Cerré el diccionario, me acosté e intenté imaginar a Tomohiro de pie en la clase de arte sujetando el delicado pincel entre sus dedos, curvando su brazo para describir suaves trazos como los que había dibujado en el patio del instituto.


  Puede que siempre fuera con los hombros caídos, pero Tomohiro no me pareció nada torpe. Se movía con precisión, y no me dio la impresión de que se cortaría la mano con un lienzo. 


  Quizá había algún clavo suelto o una grapa, como había dicho Tanaka. Pero si estaba pintando, ¿por qué iba a tocar la parte trasera del lienzo?


  Me imaginé la intensa salpicadura roja sobre el kanji, tan negro como la noche. El lienzo roto, la tinta y la sangre goteando en la papelera, escurriéndose con lentitud como la tinta que había resbalado por las escaleras del genkan del Suntaba. 


  Y si su padre no aprobaba el tiempo que había «perdido» en el arte, también podía hacerme una idea de lo que diría sobre su novia embarazada.


  Si es que lo sabía, lo cual no era muy probable.


  No es que nada de eso me importara de verdad. O no debería. Ya tenía suficiente con mi vida como para preocuparme por la de otros. No necesitaba ver dibujos vivientes con dientes afilados ni bolis explosivos. Tampoco necesitaba que se cruzara en mi camino un tío que le había dado una paliza a su mejor amigo y que, por ello, se había cambiado de colegio. Sólo tenía que decirle que se alejara de mí y ya no tendría que volver a ver sus mechas estridentes nunca más.


  Cerré los ojos ante el haz de luz de la habitación y me sumí en un torbellino de pensamientos hasta que me dormí.


  



  La semana transcurrió entre la academia y el club de Sado, en el que aprendí a girar una taza de té tres veces para admirar las flores de cerezo pintadas y las hojas que enmarcaban la superficie barnizada del chawan (un tipo de taza especial para la ceremonia del té); la pasé copiando a mano trazo tras trazo, página tras página de kanjis. Los deberes me resultaban cada vez más fáciles, el japonés me salía de forma más natural, y empecé a preguntarme si Diane tendría razón. Quizá había subestimado mi capacidad para los idiomas. 


  —¿Sabes qué? —dijo Diane con efusividad durante el desayuno. Alcé la vista de mis tortitas con miel.


  —¿Qué es lo que te tiene tan entusiasmada? —pregunté.


  —Las flores de los cerezos —respondió—. Ya han florecido las primeras en Kioto y Osaka, y alguien encontró todo un árbol en flor en Kamakura.


  —¿Y Shizuoka será la siguiente?


  —No me sorprendería que vieras algunos de camino al instituto.


  Como era de esperar, las flores del árbol del Sunpu se habían abierto en tonos de rosa y blanco, que salpicaban de color el parque desnudo. La mayor parte de los árboles todavía permanecían en hibernación, pero busqué los sakura con la mirada mientras caminaba hacia el Suntaba.


  Cuando deslicé la puerta de nuestra clase para abrirla, todos los alumnos estaban hablando de los árboles. ¿Tan grande era el acontecimiento?


  —¡Katie-chan! —me llamó Yuki, y no pasé por alto el sufijo amistoso que utilizó. Me saludó con la mano y me indicó que me acercara hacia donde estaba sentada charlando con sus amigos, que me sonrieron con timidez.


  —Buenos días —saludé.


  —Los sakura están floreciendo. ¡Vamos a hacer un picnic el viernes!


  —¿Picnic? —pregunté—. ¡Qué bien! —Perder clase para salir al aire libre era comparable a fugarse sin meterse en problemas. A todos nos costó permanecer sentados, estábamos inquietos por el inminente acontecimiento. A través de las ventanas, observamos cómo flotaban los pétalos de los cerezos y cómo caían en espiral desde los árboles hasta que sonó el timbre de salida.


  El club de la ceremonia del té comenzó después de que Yuki y yo acabáramos de limpiar las pizarras y vaciar las papeleras. La profesora nos dio una charla sobre cómo girar el agitador en nuestras manos hasta que el polvo verde se convertía en un té denso y amargo. Trajo dulces caseros para acompañar el té: nerikiri (pastel dulce de pasta de alubia blanca que se come durante la ceremonia del té) de color rosa en forma de flor y manju (pequeños pasteles japoneses que normalmente llevan algún tipo de relleno) relleno de pasta de judías rojas. Al principio, la textura de las judías rojas no me gustaba demasiado, pero después de casi dos meses en Japón, creo que ya empezaba a acostumbrarme.


  Diane se levantó a la mañana siguiente a las cinco y media para que le diera tiempo a cocinar karaage (pequeños trozos de pollo frito), onigiri (bolas de arroz), nasubi (berenjena) y huevos escalfados para el bento del picnic.


  —No puedes llevarte sándwiches de crema de cacahuete para ver las flores —dijo, y por una vez estuve de acuerdo con ella—. El único problema es que no sé hacer dango (bolas de masa de harina de arroz, normalmente dulces, que se comen mientras se observan las flores) —añadió avergonzada.


  —Ah, dango, claro —respondí.


  —Dime que sabes lo que es el dango.


  Me encogí de hombros.


  —Seguramente Yuki llevará. Pruébalos.


  Después me di cuenta, cuando eché un ojo por dentro del delicado pañuelo rosa que había anudado alrededor de la comida, de que había cambiado mi caja por la más cara que tenía, un bento tradicional negro y rojo con dos pisos; había un montón de comida para compartir.


  Y entonces me vino a la memoria. Diane escondiéndose entre fuentes de aperitivos en el funeral de mamá. Así es como sale adelante, pensé. Así es como intenta formar parte de mi familia.


  Rodeé el bento entre los brazos mientras caminaba hacia el parque. Hay un dicho en Japón que tiene que ver con el evento de observar las flores de los cerezos: Hana yori dango. Dango mejor que flores. Básicamente, significa que una persona debería anteponer sus necesidades a los caprichos, la esencia a la apariencia. En resumen, asegurarse de tener comida y refugio antes de malgastar el dinero en algo excesivo. Y, claro está, escoger amigos auténticos que estén ahí antes que los superficiales. No dejarse llevar por la belleza si ésta deja un vacío en tu interior.


  Sin embargo, me fue difícil creer en el dango antes que en las flores cuando alcancé el foso sur y me adentré en el arco del puente del Sunpu. La belleza de la escena me dejó sin respiración, y durante un minuto creí que podría vivir sólo de contemplar las flores.


  El parque entero estaba bañado de rosa. Cientos de pétalos flotaban en el aire, como si estuvieran lloviendo flores de cerezo. Los pétalos se posaban sobre mi pelo, mi uniforme y mi mochila. Las flores cubrían los caminos de grava, el césped de color verde brillante y los fosos de agua turbia, que las arrastraban fuera del parque.


  Caminé despacio hacia el castillo mientras observaba cómo caían los pétalos. Era como una lluvia de otro planeta, algo que nunca antes había experimentado. Había una gran multitud de gente en el parque: salaryman, familias y amigos, todos reunidos sobre manteles a los pies de los cerezos. Compartían comida y reían; las latas de cerveza y las botellas de té se alineaban a los márgenes de las lonas. Cerré los ojos, avanzando a paso lento, para sentir el tacto de los pétalos cuando me rozaban la piel y revoloteaban hacia el suelo. Por primera vez, me sentí realmente feliz en Shizuoka mientras transportaba el bento a través de un bosque teñido de rosa bajo el cielo despejado.


  Al girar una esquina, escuché gritos y risas estridentes. Tres chicos —menores que yo, tendrían trece o así— y una chica, que se limpiaba los ojos con la manga de su seifuku (uniforme escolar japonés basado en la apariencia de los antiguos uniformes marineros). Uno de los chicos bebía grandes tragos de una lata de algo que no alcanzaba a leer, y otro sujetaba la mochila de la chica en el aire mientras reía.


  —¡Devuélvemela! —rogó ella, pero los chavales resoplaban, se pasaban la lata entre ellos y se lanzaban la mochila para mantenerla fuera de su alcance.


  Me quedé helada. No tenía ninguna posibilidad contra tres gamberros, aunque fueran más jóvenes que yo, pero tenía que hacer algo.  


  Di un paso adelante y contuve la respiración.


  El eco de una voz resonó en el parque.


  —¡Oi! Dejadla en paz.


  Los chicos alzaron la vista cuando un estudiante del Suntaba avanzó hacia ellos con pétalos enredados en los botones de su chaqueta desabrochada. Mi mente se convirtió en un torbellino. Tomohiro. Los chavales le insultaron, y en el fondo deseé que desistiera. Parecía que iban a traerle serios problemas.


  Sin embargo, él les devolvió el insulto con una palabra peor, en apariencia, porque uno de los chicos lanzó la lata al suelo y comenzó a remangarse. Dejaron caer la mochila, olvidada, y la chica se apresuró a cogerla. Salió disparada y corrió por mi lado tan rápido que la ráfaga de viento que levantó me golpeó la cara. Los tres se abalanzaron sobre él gritando. Tomohiro alzó las manos despacio, y el pánico se adueñó de mí.


  No va a poder con los tres, ni aunque esté acostumbrado a meterse en muchas peleas.


  El chico de las mangas remangadas lanzó un golpe a Tomohiro, pero éste se zafó y le tiró del brazo tan fuerte que pensé que iba a arrancárselo. El segundo chaval le dio un puñetazo en la cara, pero Tomohiro elevó la pierna y le asestó una patada en la parte trasera de las rodillas. Tropezó hacia delante y Tomohiro volvió a golpearle, esta vez en la espalda, y lo empujó contra el tercer muchacho.


  Mangas Remangadas volvió a entrar en acción y le atizó con fuerza. Mientras estuvieran los tres, no habría forma de que Tomohiro esquivara todos los golpes. La sangre le chorreaba por la cara.


  Justo ahora, cuando el moratón de Myu había empezado a desaparecer.


  Entonces Tomohiro agarró a uno de los esbeltos muchachos y lo lanzó al aire. El extraño cuerpo del chico se arqueó, suspendido durante un minuto entre los pétalos que caían, y se estrelló con un golpe seco contra la afilada gravilla. En un minuto volvía a estar en pie y se alejaba corriendo por el parque, seguido por el segundo chaval.


  Tomohiro agarró a Mangas Remangadas por el cuello, lo hizo caminar de espaldas y lo empujó contra la valla que rodeaba el profundo y frío foso. Tomohiro susurró algo y Mangas Remangadas se acobardó. Tomohiro lo soltó y se limpió la sangre que le salía de la nariz.


  Sin embargo, cuando Tomohiro comenzaba a alejarse, el chico se puso en pie despacio y sacó una navaja.


  ¡Dios mío!


  Empecé a moverme antes de que pudiera pensarlo.


  —¡Cuidado! —grité mientras corría hacia Tomohiro. Él me miró con sorpresa y entonces divisó al chico tras él. Lo agarró del brazo y le presionó la muñeca hasta que soltó la navaja. La recogí del suelo y la lancé al río, donde el agua se la tragó con un plop.


  —¡Teme! ("Tú", aunque es una forma muy ruda y no se recomienda su uso) —gritó el chico hacia mí.


  —¡Tienes que aprender modales! —chilló Tomohiro, y le dio un puñetazo tan fuerte que pude oír el crac de su nariz al romperse.


  Mangas Remangadas se tiró al suelo aferrándose la nariz; la sangre le empapaba la barbilla. Se puso en pie como pudo y se alejó insultando a Tomohiro. Éste le devolvió el insulto y el muchacho aceleró la marcha.


  La sangre caía por la cara de Tomohiro como si la expulsara con cada respiración.


  —¿Estás…? ¿Estás bien? —pregunté.


  Asintió. Sus hombros se movían arriba y abajo mientras jadeaba.


  —¿Y tú? 


  —Estoy bien.


  Se limpió la nariz con el antebrazo y, cuando lo dejó caer de nuevo, vi que tenía un corte en la piel.


  —Te ha hecho daño —dije asustada.


  —¿Qué?


  —¡En la muñeca!


  Miró hacia abajo, pero enseguida se estiró el puño de la camisa.


  —Es una vieja herida. No es nada —respondió.


  No parecía que no fuera nada.


  —Gracias —dijo al final—. Por el aviso.


  —No hay de qué —respondí.


  Hizo una pausa.


  —Pero por tu seguridad, quizá no deberías correr hacia tipos armados con cuchillos. Ya sabes, en el futuro. —Torció las comisuras intentando no sonreír.


  Me encontré devolviéndole la sonrisa. 


  —Perdona, ¿me estás insultando después de haberte salvado el culo?


  Se rió, y la calidez de ese sonido me invadió por completo.


  —Sólo digo que deberías evitar correr hacia objetos afilados y tipos peligrosos.


  —Como tú —dije. Me salió sin querer—. No quería decir eso.


  La sonrisa se esfumó y volvió su expresión seria.


  —Sí —respondió despacio—. Como yo. —Dio una patada a la gravilla con la punta del zapato—. ¡Che! (¡Maldita sea!) ¿Qué demonios estoy haciendo? —Se dio la vuelta, elevando los hombros a causa del jadeo, y después se alejó corriendo.


  —Espera —dije—. Sólo quería…


  La gravilla se esparció por el césped, y pequeñas gotas de sangre cayeron en las piedras. Pero algunas de las gotas no parecían sangre. Relucían como… como tinta negra.


  Cayó otra lluvia de pétalos rosas.


  Di un paso adelante; un pie, después el otro, abrumada por la belleza del parque. Me agaché y recogí una de las piedras. La gotita de tinta se deslizó por mi dedo antes de caer hasta el suelo.


  Él había sido agradable, incluso había sonreído, como si el peso de algo que soportaba se hubiera atenuado. Pero se había detenido. ¿Qué demonios estoy haciendo? Había dicho. ¿Qué estás haciendo, Yuu? Estaba ocultando algún secreto, algo relacionado con la tinta. Quería que me alejara de él. Pero se le había olvidado.


  Y había sido amable. 


  El castillo se alzó ante mí a medida que me acercaba al lugar del picnic, y vi las diferentes clases esparcidas bajo las ramas repletas de cientos de flores rosas y blancas. Busqué el mantel de la clase 1-D, y Yuki me saludó efusiva con la mano.


  —Eh, tortuga, ¿por qué has tardado tanto? —preguntó.


  —Yuu Tomohiro —respondí—. ¿Dónde está la 3-C?


  —No vendrán hasta esta tarde —explicó—. Tienen clase.


  No contesté. Todavía era pronto, así que podría haberse dirigido al instituto a través del parque. Sin mochila. Quizá. O a lo mejor se había ido a otro lugar.


  La tinta seguía apareciendo donde no debía y sólo podía pensar en cómo se le había iluminado la cara con aquella sonrisa.


  



  Comimos mientras charlábamos animadas con los demás alumnos de primer año. Los amigos de Yuki se sentaron con nosotras y, tímidamente, intercambiaron conmigo brochetas de dango de color rosa, blanco y verde por unos cuantos de los karaage de Diane. El dango parecía un semáforo de tonos pastel y sabía extremadamente dulce.


  Después del picnic, ayudé a doblar el mantel y a llevarlo de vuelta al instituto con Tanaka. Retomamos las clases por la tarde, pero nuestros corazones no estaban allí, ni siquiera los de los profesores.


  Me tocaba turno de limpieza —los baños— y arrugué la nariz cuando me enteré. Me dirigí hacia los del gimnasio cargada con la escoba, el delantal, la goma para el pelo y los guantes. No es que fuera la tarea más divertida, pero limpié de todas formas. Hacer que los alumnos limpien los baños es algo que no ocurriría jamás en un instituto de mi ciudad, pero aquí era lo que se esperaba. Cuando todo estuvo limpio, me lavé las manos en el lavabo y abrí la puerta del baño.


  Se oían gritos desde el gimnasio, un coro de voces cansadas chillando al unísono y el retumbar de la madera contra madera. Caminé hacia el sonido, con la escoba todavía en la mano, y empujé la puerta del gimnasio para abrirla un poco.


  Unos cuarenta alumnos iban ataviados con una armadura negra y máscaras de malla que les cubrían la cara. Llevaban unas faldas largas de color negro que les llegaban hasta los tobillos y caminaban descalzos por el gimnasio en parejas. Cada alumno sujetaba un palo largo de bambú con ambas manos y, cuando el profesor gritaba, chocaban uno contra otro. El ruido retumbaba en las vigas del gimnasio y me zumbaba en los oídos.


  Uno de los profesores, de química, creo, me vio asomada y se acercó con rapidez.


  —Veo que te interesa el kendo —dijo en inglés ofreciéndome una amplia sonrisa. Llevaba una toalla enrollada alrededor del cuello, las venas casi le estallaban en la cabeza, y unas gafas de montura gruesa se arqueaban sobre su nariz.


  —Kendo —dije. Así que esto era a lo que siempre tenían que venir Tomohiro y Pelo Decolorado—. Esgrima japonés, ¿no?


  —Sí —respondió el profesor—. Estamos entrenando para el próximo torneo.


  Quise asistir a clases de karate en Nueva York, pero siempre me echaba para atrás en el último momento. No me apunté por voluntad propia porque era algo que implicaba combatir.


  Los estudiantes se movían al unísono como si fueran espectros fantasmales de samuráis. Balanceaban las espadas de bambú en el aire; cada movimiento sincronizado con la voz forzada del profesor.


  Los alumnos se alinearon a lo largo de la pared del gimnasio, esperando a que los llamaran por parejas para retarse mutuamente.


  —¿Quieres probar? —me preguntó el profesor.


  Casi se me salieron los ojos de las órbitas.


  —¿Yo?


  Asintió.


  —No. No, bueno, yo… —Mi voz se fue apagando. Es de mal gusto rechazar algo de forma rotunda en japonés, así que decidí buscar otra forma más sutil de escabullirme—. Ya estoy apuntada a otros clubes, así que… —me excusé con educación. 


  El profesor de química pareció decepcionado.


  —Sou ka… —Está bien, musitó. Entonces negó con la cabeza—. Bueno, no importa. Entra y mira un rato, ¿ne? (¿no?)


  No se me ocurrió ninguna manera de negarme, así que me adentré en el gimnasio y me dejé caer contra la pared en la que los alumnos esperaban su turno para el duelo.


  —¡Está bien, siguiente pareja! —gritó el otro profesor, y me hizo un gesto con la cabeza, sonriente; después se alejó. 


  Los gritos roncos resonaron en el gimnasio cuando los dos contrincantes se abalanzaron uno contra el otro. Presionaban su espada contra la del otro moviéndose en círculo a poca distancia. A la velocidad de un rayo, uno de ellos se acercó y golpeó con su espada el casco del otro.


  —¡Punto! —chilló el profesor. Los observaba boquiabierta. Había ocurrido tan rápido que no había visto más que una imagen borrosa. Las faldas de los combatientes se balanceaban adelante y atrás, acercándose al contrario y retrocediendo.


  Llamaron a otra pareja, y a otra. Los observé asombrada hasta que perdí la noción del tiempo.


  —¡Nos vemos la semana que viene! —gritó el profesor, y miré el reloj. ¿En serio?


  Los alumnos se quitaron los cascos y se enjugaron el sudor de la frente con los brazos. Había algunas chicas, pero la mayoría eran chicos. Recorrí el grupo con la mirada mientras se dirigían hacia los vestuarios.


  Y entonces Pelo Decolorado pasó por mi lado seguido de Tomohiro.


  Claro. Por eso pudo arreglárselas en aquella pelea. Al lado de esto, una pelea con tres idiotas de trece años no era nada para él.


  —¿Qué te ha parecido? —Escuché una voz en inglés a mi lado. 


  Me di la vuelta, sorprendida, y me encontré con la cara brillante del profesor de química.


  —Ah —murmuré—. Ha estado genial. —El otro profesor se había acercado, otro sensei de un curso superior que no conocía.


  —Ésta es la estudiante extranjera del Suntaba —informó el profesor de química. Gracias, muy sutil. 


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Vas a unirte al club? —preguntó. Comencé a protestar, insegura de cómo expresarlo. Miré cómo Pelo Decolorado y Tomohiro se frotaban las caras con toallas y bebían grandes tragos de sus botellas de agua. Tomohiro llevaba una bolsa de deporte blanca y azul colgada del hombro y sonreía mientras charlaba con su amigo. Miró hacia donde yo estaba, pero no podría asegurar si su sonrisa era sincera o sarcástica.


  —¿Y bien? ¿Qué opinas? —preguntó el profesor—. ¿Quieres probar?


  Observé a Tomohiro. Quería averiguar por qué había sustituido la caligrafía por el kendo y qué había significado ese atisbo de su verdadero yo que había visto en el parque. Y, de todas formas, su mirada ya me incitaba a aceptar el reto. Como si también tuviera que demostrar que podía hacerlo.


  —Claro —dije con la vista fija en Tomohiro—. Quiero probar.


  Los profesores sonrieron, balbuceando cosas sobre lo maravilloso que era, mientras a Tomohiro se le esfumaba la sonrisa de la cara. Miró hacia otro lado y se dirigió hacia un extremo del gimnasio vacío.


  



  —Me he apuntado al club de kendo del instituto —le dije a Diane durante la cena. Se le abrieron los ojos como platos y casi se le cayó la gamba que sujetaba con los palillos.


  —¿Que tú qué?


  —Me he apuntado al club de kendo.


  —Pensaba que odiabas los deportes de contacto.


  Pinché toda la ensalada que pude con el tenedor.


  —Y los odio.


  —La traducción de kendo no es ballet, Katie. 


  Resoplé.


  —Ya lo sé. Hoy he asistido a un entrenamiento. Y, de todas formas, ¿qué más da? El ballet tampoco es fácil, muchas gracias.


  —Es peligroso. Podrías hacerte daño —dijo Diane, pero yo me encogí de hombros.


  —También puedo hacerme daño al cruzar la calle.


  —Katie, lo digo en serio. ¿Estás del todo segura de que quieres hacer kendo? ¿Te pidió el profesor que te apuntaras?


  —No, quiero hacerlo. —Vertí la taza de té verde sobre el arroz y lo machaqué.


  Diane suspiró.


  —No me convence. ¿Qué diría tu madre si te dejara probarlo? Y no eches el té sobre el arroz, Katie. Vas a estropearlo.


  —Tanaka dice que sabe mejor así —respondí—. Y no te preocupes, mamá diría: «¡Bien hecho, Katie! ¡Japón necesita más chicas que practiquen kendo!».


  Casi podía escuchar su voz mientras lo pronunciaba. Mamá siempre había sido así, se aseguraba de que supiera que las chicas podían enfrentarse a cualquier cosa que se propusieran. Si mi madre no podía estar allí para decirlo, yo lo diría por ella. Volví a tragarme la tristeza y me mordí el labio. Podía mantenerla viva, aunque fuera un poco. No tendría que dejarla marchar. No del todo.


  Antes de comenzar a llorar, me levanté y empecé a limpiar los platos. Diane bajó la vista hacia la pila de colas de gamba y, cuando se le hundieron los hombros, supe que había ganado. Ella también estaba pensando en mi madre, en lo que ella querría para mí.


  —Está bien —respondió al final—. Me parece bien, pero tómatelo con calma y ten cuidado. Si te haces daño, te sacaré de allí.


  —Diane, venga —dije—. ¿Qué es un deporte de contacto sin contacto? —Es cierto, la estaba provocando, pero no podía evitarlo. Era un deporte en el que se esperaría de mí, incluso se me exigiría, que golpeara a Tomohiro. ¿Podría haber algo mejor? Coloqué los platos en el fregadero y me dirigí con rapidez a mi habitación antes de que pudiera decir nada.


  Me metí bajo el edredón de mi cama, el placer de cada viernes por la noche en los que no tenía que esclavizarme con los deberes. Diane me gritó que estaban dando nuestra serie favorita, pero en ese momento ya estaba medio dormida, soñando con el chasquido de las espadas de bambú.


  Madre mía. ¿A qué me había apuntado?


  



  



  —¡Okaeri!


  —¿Vas a hacer eso cada vez?


  —Hasta que me sigas la corriente.


  Suspiré.


  —Tadaima —murmuré en un tono plano—. Ya estoy en casa. ¿Contenta?


  La sonrisa de Diane se convirtió en un pronunciado ceño fruncido.


  —En realidad, no.


  Me quité los zapatos con dos patadas sobre el suelo de la entrada y me dirigí hacia el sofá.


  —Eh, ¿un día duro? —preguntó Diane, visiblemente preocupada.


  —No —musité—. Sólo estoy cansada.


  —Has llegado tarde —afirmó ella—. ¿Es que te has apuntado a algún club en el instituto?


  —He ido a una cafetería con Yuki —respondí. Quizá fuera mejor no mencionar el encuentro con Tomohiro. Ni tampoco que los dibujos se habían abalanzado contra mí con sus dientes puntiagudos.


  —¡Es genial! ¡Ya veo que estás haciendo amigos!


  Me encogí de hombros.


  —Y me han convencido para que me apunte al club de inglés.


  —Ah —dijo Diane—. Sí, suele pasarles a los gaijin. ¿Te has apuntado a algo más?


  —A la ceremonia del té con Yuki.


  —Me alegra ver que empiezas a interesarte por la cultura local.


  Resoplé con disgusto.


  —Sabes que no es eso. No es que no me interese Japón.


  —Lo sé. Es nostalgia. —Y lo que no mencionó. Es mamá. Y ése es un lugar al que no puedo volver.


  —¿Y qué tal te ha ido el día? —pregunté. Parecía impresionada y bastante contenta de que mostrara interés.


  —He estado bastante ocupada —respondió—. La otra profesora de inglés va a casarse pronto, así que tendré que sustituirla durante un tiempo hasta que contratemos a un suplente temporal. Ahora ya no tengo tiempo para preparar las clases.


  —¿Necesitáis un suplente porque se va a casar?


  —Va a dejar el trabajo para ser ama de casa —aclaró Diane—. Muchas mujeres japonesas lo hacen. Ya no tanto como antes, pero Yamada es muy tradicional. Así que me han cancelado las horas de preparación de clases.


  —Taihen da ne —dije arrastrando las palabras mientras estiraba las piernas sobre el sofá. Diane sonrió.


  —Sí, es duro —coincidió—. Y ya veo que la academia realmente vale la pena.


  —Dame cuatro o cinco meses. —Sonreí.


  Ayudé a Diane a servir los platos de espaguetis y nos los comimos en el más absoluto silencio a causa del cansancio. A mitad de la cena, los amigos de Diane la llamaron para salir a tomar algo y, después de que le asegurara por quinta vez que estaría bien sola, corrió a ponerse los pendientes de oro. 


  —Ya tengo dieciséis años.


  Diane me miró de arriba abajo y arqueó una ceja.


  —Lo sé.


  —Estoy bien —aseguré, y la empujé para que saliera de la casa—. Pásalo bien.


  —Tienes el número de mi keitai si me necesitas —balcuceó.


  —¡Vete! —exclamé.


  —Ittekimasu. —Me voy, pero volveré, dijo Diane.


  —Sí, sí —respondí, pero se quedó allí de pie con el ceño fruncido hasta que cedí y susurré la respuesta—. Itterasshai. —Ve y vuelve con cuidado.


  Deseé poder ir a cualquier lugar sin tener que pensar en Tomohiro. Y acababa de quedarme sola en un apartamento vacío, dominado por el silencio y la imagen de él abrazando a su novia sollozante y embarazada.


  Encendí la luz del escritorio de mi habitación y levanté la pantalla del portátil. Mientras los colores cobraban vida y el ordenador zumbaba, pensé en Tanaka y Tomohiro en clase de caligrafía, en el lienzo rasgado que goteaba en la papelera.


  ¿Se habría secado durante la noche? ¿Habría demasiada tinta en el pincel? ¿Y qué demonios le hizo a su amigo Koji?


  Tenía un e-mail de mi abuela con noticias sobre la situación de mi custodia. Todo se reducía a la salud de mi abuelo, y no era nada buena. Pero estaba en su penúltima sesión de quimio, y después comprobarían si el cáncer había vuelto a remitir. Por favor, déjalo en paz. No quería perder a nadie más.


  Respondí, cerré la tapa del portátil y me derrumbé sobre la cama. Bajo la ténue luz de la lámpara del escritorio, me quedé mirando el techo. Desde la parte trasera del flexo metálico se extendían unas finas líneas de luz por la pared. Intenté imaginar el kanji de espada, pero no tenía ni idea de cómo era. Me incorporé y cogí un diccionario del escritorio; Diane tenía uno electrónico, pero todavía no podía leer los kanjis con tanta facilidad como para usarlo. Espada no parecía una palabra complicada de escribir, al menos no para Tomohiro. Sólo tenía diez trazos: 剣.


  Cerré el diccionario, me acosté e intenté imaginar a Tomohiro de pie en la clase de arte sujetando el delicado pincel entre sus dedos, curvando su brazo para describir suaves trazos como los que había dibujado en el patio del instituto.


  Puede que siempre fuera con los hombros caídos, pero Tomohiro no me pareció nada torpe. Se movía con precisión, y no me dio la impresión de que se cortaría la mano con un lienzo. 


  Quizá había algún clavo suelto o una grapa, como había dicho Tanaka. Pero si estaba pintando, ¿por qué iba a tocar la parte trasera del lienzo?


  Me imaginé la intensa salpicadura roja sobre el kanji, tan negro como la noche. El lienzo roto, la tinta y la sangre goteando en la papelera, escurriéndose con lentitud como la tinta que había resbalado por las escaleras del genkan del Suntaba. 


  Y si su padre no aprobaba el tiempo que había «perdido» en el arte, también podía hacerme una idea de lo que diría sobre su novia embarazada.


  Si es que lo sabía, lo cual no era muy probable.


  No es que nada de eso me importara de verdad. O no debería. Ya tenía suficiente con mi vida como para preocuparme por la de otros. No necesitaba ver dibujos vivientes con dientes afilados ni bolis explosivos. Tampoco necesitaba que se cruzara en mi camino un tío que le había dado una paliza a su mejor amigo y que, por ello, se había cambiado de colegio. Sólo tenía que decirle que se alejara de mí y ya no tendría que volver a ver sus mechas estridentes nunca más.


  Cerré los ojos ante el haz de luz de la habitación y me sumí en un torbellino de pensamientos hasta que me dormí.


  



  La semana transcurrió entre la academia y el club de Sado, en el que aprendí a girar una taza de té tres veces para admirar las flores de cerezo pintadas y las hojas que enmarcaban la superficie barnizada del chawan; la pasé copiando a mano trazo tras trazo, página tras página de kanjis. Los deberes me resultaban cada vez más fáciles, el japonés me salía de forma más natural, y empecé a preguntarme si Diane tendría razón. Quizá había subestimado mi capacidad para los idiomas. 


  —¿Sabes qué? —dijo Diane con efusividad durante el desayuno. Alcé la vista de mis tortitas con miel.


  —¿Qué es lo que te tiene tan entusiasmada? —pregunté.


  —Las flores de los cerezos —respondió—. Ya han florecido las primeras en Kioto y Osaka, y alguien encontró todo un árbol en flor en Kamakura.


  —¿Y Shizuoka será la siguiente?


  —No me sorprendería que vieras algunos de camino al instituto.


  Como era de esperar, las flores del árbol del Sunpu se habían abierto en tonos de rosa y blanco, que salpicaban de color el parque desnudo. La mayor parte de los árboles todavía permanecían en hibernación, pero busqué los sakura con la mirada mientras caminaba hacia el Suntaba.


  Cuando deslicé la puerta de nuestra clase para abrirla, todos los alumnos estaban hablando de los árboles. ¿Tan grande era el acontecimiento?


  —¡Katie-chan! —me llamó Yuki, y no pasé por alto el sufijo amistoso que utilizó. Me saludó con la mano y me indicó que me acercara hacia donde estaba sentada charlando con sus amigos, que me sonrieron con timidez.


  —Buenos días —saludé.


  —Los sakura están floreciendo. ¡Vamos a hacer un picnic el viernes!


  —¿Picnic? —pregunté—. ¡Qué bien! —Perder clase para salir al aire libre era comparable a fugarse sin meterse en problemas. A todos nos costó permanecer sentados, estábamos inquietos por el inminente acontecimiento. A través de las ventanas, observamos cómo flotaban los pétalos de los cerezos y cómo caían en espiral desde los árboles hasta que sonó el timbre de salida.


  El club de la ceremonia del té comenzó después de que Yuki y yo acabáramos de limpiar las pizarras y vaciar las papeleras. La profesora nos dio una charla sobre cómo girar el agitador en nuestras manos hasta que el polvo verde se convertía en un té denso y amargo. Trajo dulces caseros para acompañar el té: nerikiri de color rosa en forma de flor y manju relleno de pasta de judías rojas. Al principio, la textura de las judías rojas no me gustaba demasiado, pero después de casi dos meses en Japón, creo que ya empezaba a acostumbrarme.


  Diane se levantó a la mañana siguiente a las cinco y media para que le diera tiempo a cocinar karaage, onigiri, nasubi y huevos escalfados para el bento del picnic.


  —No puedes llevarte sándwiches de crema de cacahuete para ver las flores —dijo, y por una vez estuve de acuerdo con ella—. El único problema es que no sé hacer dango—añadió avergonzada.


  —Ah, dango, claro —respondí.


  —Dime que sabes lo que es el dango.


  Me encogí de hombros.


  —Seguramente Yuki llevará. Pruébalos.


  Después me di cuenta, cuando eché un ojo por dentro del delicado pañuelo rosa que había anudado alrededor de la comida, de que había cambiado mi caja por la más cara que tenía, un bento tradicional negro y rojo con dos pisos; había un montón de comida para compartir.


  Y entonces me vino a la memoria. Diane escondiéndose entre fuentes de aperitivos en el funeral de mamá. Así es como sale adelante, pensé. Así es como intenta formar parte de mi familia.


  Rodeé el bento entre los brazos mientras caminaba hacia el parque. Hay un dicho en Japón que tiene que ver con el evento de observar las flores de los cerezos: Hana yori dango. Dango mejor que flores. Básicamente, significa que una persona debería anteponer sus necesidades a los caprichos, la esencia a la apariencia. En resumen, asegurarse de tener comida y refugio antes de malgastar el dinero en algo excesivo. Y, claro está, escoger amigos auténticos que estén ahí antes que los superficiales. No dejarse llevar por la belleza si ésta deja un vacío en tu interior.


  Sin embargo, me fue difícil creer en el dango antes que en las flores cuando alcancé el foso sur y me adentré en el arco del puente del Sunpu. La belleza de la escena me dejó sin respiración, y durante un minuto creí que podría vivir sólo de contemplar las flores.


  El parque entero estaba bañado de rosa. Cientos de pétalos flotaban en el aire, como si estuvieran lloviendo flores de cerezo. Los pétalos se posaban sobre mi pelo, mi uniforme y mi mochila. Las flores cubrían los caminos de grava, el césped de color verde brillante y los fosos de agua turbia, que las arrastraban fuera del parque.


  Caminé despacio hacia el castillo mientras observaba cómo caían los pétalos. Era como una lluvia de otro planeta, algo que nunca antes había experimentado. Había una gran multitud de gente en el parque: salaryman, familias y amigos, todos reunidos sobre manteles a los pies de los cerezos. Compartían comida y reían; las latas de cerveza y las botellas de té se alineaban a los márgenes de las lonas. Cerré los ojos, avanzando a paso lento, para sentir el tacto de los pétalos cuando me rozaban la piel y revoloteaban hacia el suelo. Por primera vez, me sentí realmente feliz en Shizuoka mientras transportaba el bento a través de un bosque teñido de rosa bajo el cielo despejado.


  Al girar una esquina, escuché gritos y risas estridentes. Tres chicos —menores que yo, tendrían trece o así— y una chica, que se limpiaba los ojos con la manga de su seifuku. Uno de los chicos bebía grandes tragos de una lata de algo que no alcanzaba a leer, y otro sujetaba la mochila de la chica en el aire mientras reía.


  —¡Devuélvemela! —rogó ella, pero los chavales resoplaban, se pasaban la lata entre ellos y se lanzaban la mochila para mantenerla fuera de su alcance.


  Me quedé helada. No tenía ninguna posibilidad contra tres gamberros, aunque fueran más jóvenes que yo, pero tenía que hacer algo.  


  Di un paso adelante y contuve la respiración.


  El eco de una voz resonó en el parque.


  —¡Oi! Dejadla en paz.


  Los chicos alzaron la vista cuando un estudiante del Suntaba avanzó hacia ellos con pétalos enredados en los botones de su chaqueta desabrochada. Mi mente se convirtió en un torbellino. Tomohiro. Los chavales le insultaron, y en el fondo deseé que desistiera. Parecía que iban a traerle serios problemas.


  Sin embargo, él les devolvió el insulto con una palabra peor, en apariencia, porque uno de los chicos lanzó la lata al suelo y comenzó a remangarse. Dejaron caer la mochila, olvidada, y la chica se apresuró a cogerla. Salió disparada y corrió por mi lado tan rápido que la ráfaga de viento que levantó me golpeó la cara. Los tres se abalanzaron sobre él gritando. Tomohiro alzó las manos despacio, y el pánico se adueñó de mí.


  No va a poder con los tres, ni aunque esté acostumbrado a meterse en muchas peleas.


  El chico de las mangas remangadas lanzó un golpe a Tomohiro, pero éste se zafó y le tiró del brazo tan fuerte que pensé que iba a arrancárselo. El segundo chaval le dio un puñetazo en la cara, pero Tomohiro elevó la pierna y le asestó una patada en la parte trasera de las rodillas. Tropezó hacia delante y Tomohiro volvió a golpearle, esta vez en la espalda, y lo empujó contra el tercer muchacho.


  Mangas Remangadas volvió a entrar en acción y le atizó con fuerza. Mientras estuvieran los tres, no habría forma de que Tomohiro esquivara todos los golpes. La sangre le chorreaba por la cara.


  Justo ahora, cuando el moratón de Myu había empezado a desaparecer.


  Entonces Tomohiro agarró a uno de los esbeltos muchachos y lo lanzó al aire. El extraño cuerpo del chico se arqueó, suspendido durante un minuto entre los pétalos que caían, y se estrelló con un golpe seco contra la afilada gravilla. En un minuto volvía a estar en pie y se alejaba corriendo por el parque, seguido por el segundo chaval.


  Tomohiro agarró a Mangas Remangadas por el cuello, lo hizo caminar de espaldas y lo empujó contra la valla que rodeaba el profundo y frío foso. Tomohiro susurró algo y Mangas Remangadas se acobardó. Tomohiro lo soltó y se limpió la sangre que le salía de la nariz.


  Sin embargo, cuando Tomohiro comenzaba a alejarse, el chico se puso en pie despacio y sacó una navaja.


  ¡Dios mío!


  Empecé a moverme antes de que pudiera pensarlo.


  —¡Cuidado! —grité mientras corría hacia Tomohiro. Él me miró con sorpresa y entonces divisó al chico tras él. Lo agarró del brazo y le presionó la muñeca hasta que soltó la navaja. La recogí del suelo y la lancé al río, donde el agua se la tragó con un plop.


  —¡Teme! —gritó el chico hacia mí.


  —¡Tienes que aprender modales! —chilló Tomohiro, y le dio un puñetazo tan fuerte que pude oír el crac de su nariz al romperse.


  Mangas Remangadas se tiró al suelo aferrándose la nariz; la sangre le empapaba la barbilla. Se puso en pie como pudo y se alejó insultando a Tomohiro. Éste le devolvió el insulto y el muchacho aceleró la marcha.


  La sangre caía por la cara de Tomohiro como si la expulsara con cada respiración.


  —¿Estás…? ¿Estás bien? —pregunté.


  Asintió. Sus hombros se movían arriba y abajo mientras jadeaba.


  —¿Y tú? 


  —Estoy bien.


  Se limpió la nariz con el antebrazo y, cuando lo dejó caer de nuevo, vi que tenía un corte en la piel.


  —Te ha hecho daño —dije asustada.


  —¿Qué?


  —¡En la muñeca!


  Miró hacia abajo, pero enseguida se estiró el puño de la camisa.


  —Es una vieja herida. No es nada —respondió.


  No parecía que no fuera nada.


  —Gracias —dijo al final—. Por el aviso.


  —No hay de qué —respondí.


  Hizo una pausa.


  —Pero por tu seguridad, quizá no deberías correr hacia tipos armados con cuchillos. Ya sabes, en el futuro. —Torció las comisuras intentando no sonreír.


  Me encontré devolviéndole la sonrisa. 


  —Perdona, ¿me estás insultando después de haberte salvado el culo?


  Se rió, y la calidez de ese sonido me invadió por completo.


  —Sólo digo que deberías evitar correr hacia objetos afilados y tipos peligrosos.


  —Como tú —dije. Me salió sin querer—. No quería decir eso.


  La sonrisa se esfumó y volvió su expresión seria.


  —Sí —respondió despacio—. Como yo. —Dio una patada a la gravilla con la punta del zapato—. ¡Che! ¿Qué demonios estoy haciendo? —Se dio la vuelta, elevando los hombros a causa del jadeo, y después se alejó corriendo.


  —Espera —dije—. Sólo quería…


  La gravilla se esparció por el césped, y pequeñas gotas de sangre cayeron en las piedras. Pero algunas de las gotas no parecían sangre. Relucían como… como tinta negra.


  Cayó otra lluvia de pétalos rosas.


  Di un paso adelante; un pie, después el otro, abrumada por la belleza del parque. Me agaché y recogí una de las piedras. La gotita de tinta se deslizó por mi dedo antes de caer hasta el suelo.


  Él había sido agradable, incluso había sonreído, como si el peso de algo que soportaba se hubiera atenuado. Pero se había detenido. ¿Qué demonios estoy haciendo? Había dicho. ¿Qué estás haciendo, Yuu? Estaba ocultando algún secreto, algo relacionado con la tinta. Quería que me alejara de él. Pero se le había olvidado.


  Y había sido amable. 


  El castillo se alzó ante mí a medida que me acercaba al lugar del picnic, y vi las diferentes clases esparcidas bajo las ramas repletas de cientos de flores rosas y blancas. Busqué el mantel de la clase 1-D, y Yuki me saludó efusiva con la mano.


  —Eh, tortuga, ¿por qué has tardado tanto? —preguntó.


  —Yuu Tomohiro —respondí—. ¿Dónde está la 3-C?


  —No vendrán hasta esta tarde —explicó—. Tienen clase.


  No contesté. Todavía era pronto, así que podría haberse dirigido al instituto a través del parque. Sin mochila. Quizá. O a lo mejor se había ido a otro lugar.


  La tinta seguía apareciendo donde no debía y sólo podía pensar en cómo se le había iluminado la cara con aquella sonrisa.


  



  Comimos mientras charlábamos animadas con los demás alumnos de primer año. Los amigos de Yuki se sentaron con nosotras y, tímidamente, intercambiaron conmigo brochetas de dango de color rosa, blanco y verde por unos cuantos de los karaage de Diane. El dango parecía un semáforo de tonos pastel y sabía extremadamente dulce.


  Después del picnic, ayudé a doblar el mantel y a llevarlo de vuelta al instituto con Tanaka. Retomamos las clases por la tarde, pero nuestros corazones no estaban allí, ni siquiera los de los profesores.


  Me tocaba turno de limpieza —los baños— y arrugué la nariz cuando me enteré. Me dirigí hacia los del gimnasio cargada con la escoba, el delantal, la goma para el pelo y los guantes. No es que fuera la tarea más divertida, pero limpié de todas formas. Hacer que los alumnos limpien los baños es algo que no ocurriría jamás en un instituto de mi ciudad, pero aquí era lo que se esperaba. Cuando todo estuvo limpio, me lavé las manos en el lavabo y abrí la puerta del baño.


  Se oían gritos desde el gimnasio, un coro de voces cansadas chillando al unísono y el retumbar de la madera contra madera. Caminé hacia el sonido, con la escoba todavía en la mano, y empujé la puerta del gimnasio para abrirla un poco.


  Unos cuarenta alumnos iban ataviados con una armadura negra y máscaras de malla que les cubrían la cara. Llevaban unas faldas largas de color negro que les llegaban hasta los tobillos y caminaban descalzos por el gimnasio en parejas. Cada alumno sujetaba un palo largo de bambú con ambas manos y, cuando el profesor gritaba, chocaban uno contra otro. El ruido retumbaba en las vigas del gimnasio y me zumbaba en los oídos.


  Uno de los profesores, de química, creo, me vio asomada y se acercó con rapidez.


  —Veo que te interesa el kendo —dijo en inglés ofreciéndome una amplia sonrisa. Llevaba una toalla enrollada alrededor del cuello, las venas casi le estallaban en la cabeza, y unas gafas de montura gruesa se arqueaban sobre su nariz.


  —Kendo —dije. Así que esto era a lo que siempre tenían que venir Tomohiro y Pelo Decolorado—. Esgrima japonés, ¿no?


  —Sí —respondió el profesor—. Estamos entrenando para el próximo torneo.


  Quise asistir a clases de karate en Nueva York, pero siempre me echaba para atrás en el último momento. No me apunté por voluntad propia porque era algo que implicaba combatir.


  Los estudiantes se movían al unísono como si fueran espectros fantasmales de samuráis. Balanceaban las espadas de bambú en el aire; cada movimiento sincronizado con la voz forzada del profesor.


  Los alumnos se alinearon a lo largo de la pared del gimnasio, esperando a que los llamaran por parejas para retarse mutuamente.


  —¿Quieres probar? —me preguntó el profesor.


  Casi se me salieron los ojos de las órbitas.


  —¿Yo?


  Asintió.


  —No. No, bueno, yo… —Mi voz se fue apagando. Es de mal gusto rechazar algo de forma rotunda en japonés, así que decidí buscar otra forma más sutil de escabullirme—. Ya estoy apuntada a otros clubes, así que… —me excusé con educación. 


  El profesor de química pareció decepcionado.


  —Sou ka… —Está bien, musitó. Entonces negó con la cabeza—. Bueno, no importa. Entra y mira un rato, ¿ne?


  No se me ocurrió ninguna manera de negarme, así que me adentré en el gimnasio y me dejé caer contra la pared en la que los alumnos esperaban su turno para el duelo.


  —¡Está bien, siguiente pareja! —gritó el otro profesor, y me hizo un gesto con la cabeza, sonriente; después se alejó. 


  Los gritos roncos resonaron en el gimnasio cuando los dos contrincantes se abalanzaron uno contra el otro. Presionaban su espada contra la del otro moviéndose en círculo a poca distancia. A la velocidad de un rayo, uno de ellos se acercó y golpeó con su espada el casco del otro.


  —¡Punto! —chilló el profesor. Los observaba boquiabierta. Había ocurrido tan rápido que no había visto más que una imagen borrosa. Las faldas de los combatientes se balanceaban adelante y atrás, acercándose al contrario y retrocediendo.


  Llamaron a otra pareja, y a otra. Los observé asombrada hasta que perdí la noción del tiempo.


  —¡Nos vemos la semana que viene! —gritó el profesor, y miré el reloj. ¿En serio?


  Los alumnos se quitaron los cascos y se enjugaron el sudor de la frente con los brazos. Había algunas chicas, pero la mayoría eran chicos. Recorrí el grupo con la mirada mientras se dirigían hacia los vestuarios.


  Y entonces Pelo Decolorado pasó por mi lado seguido de Tomohiro.


  Claro. Por eso pudo arreglárselas en aquella pelea. Al lado de esto, una pelea con tres idiotas de trece años no era nada para él.


  —¿Qué te ha parecido? —Escuché una voz en inglés a mi lado. 


  Me di la vuelta, sorprendida, y me encontré con la cara brillante del profesor de química.


  —Ah —murmuré—. Ha estado genial. —El otro profesor se había acercado, otro sensei de un curso superior que no conocía.


  —Ésta es la estudiante extranjera del Suntaba —informó el profesor de química. Gracias, muy sutil. 


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Vas a unirte al club? —preguntó. Comencé a protestar, insegura de cómo expresarlo. Miré cómo Pelo Decolorado y Tomohiro se frotaban las caras con toallas y bebían grandes tragos de sus botellas de agua. Tomohiro llevaba una bolsa de deporte blanca y azul colgada del hombro y sonreía mientras charlaba con su amigo. Miró hacia donde yo estaba, pero no podría asegurar si su sonrisa era sincera o sarcástica.


  —¿Y bien? ¿Qué opinas? —preguntó el profesor—. ¿Quieres probar?


  Observé a Tomohiro. Quería averiguar por qué había sustituido la caligrafía por el kendo y qué había significado ese atisbo de su verdadero yo que había visto en el parque. Y, de todas formas, su mirada ya me incitaba a aceptar el reto. Como si también tuviera que demostrar que podía hacerlo.


  —Claro —dije con la vista fija en Tomohiro—. Quiero probar.


  Los profesores sonrieron, balbuceando cosas sobre lo maravilloso que era, mientras a Tomohiro se le esfumaba la sonrisa de la cara. Miró hacia otro lado y se dirigió hacia un extremo del gimnasio vacío.


  



  —Me he apuntado al club de kendo del instituto —le dije a Diane durante la cena. Se le abrieron los ojos como platos y casi se le cayó la gamba que sujetaba con los palillos.


  —¿Que tú qué?


  —Me he apuntado al club de kendo.


  —Pensaba que odiabas los deportes de contacto.


  Pinché toda la ensalada que pude con el tenedor.


  —Y los odio.


  —La traducción de kendo no es ballet, Katie. 


  Resoplé.


  —Ya lo sé. Hoy he asistido a un entrenamiento. Y, de todas formas, ¿qué más da? El ballet tampoco es fácil, muchas gracias.


  —Es peligroso. Podrías hacerte daño —dijo Diane, pero yo me encogí de hombros.


  —También puedo hacerme daño al cruzar la calle.


  —Katie, lo digo en serio. ¿Estás del todo segura de que quieres hacer kendo? ¿Te pidió el profesor que te apuntaras?


  —No, quiero hacerlo. —Vertí la taza de té verde sobre el arroz y lo machaqué.


  Diane suspiró.


  —No me convence. ¿Qué diría tu madre si te dejara probarlo? Y no eches el té sobre el arroz, Katie. Vas a estropearlo.


  —Tanaka dice que sabe mejor así —respondí—. Y no te preocupes, mamá diría: «¡Bien hecho, Katie! ¡Japón necesita más chicas que practiquen kendo!».


  Casi podía escuchar su voz mientras lo pronunciaba. Mamá siempre había sido así, se aseguraba de que supiera que las chicas podían enfrentarse a cualquier cosa que se propusieran. Si mi madre no podía estar allí para decirlo, yo lo diría por ella. Volví a tragarme la tristeza y me mordí el labio. Podía mantenerla viva, aunque fuera un poco. No tendría que dejarla marchar. No del todo.


  Antes de comenzar a llorar, me levanté y empecé a limpiar los platos. Diane bajó la vista hacia la pila de colas de gamba y, cuando se le hundieron los hombros, supe que había ganado. Ella también estaba pensando en mi madre, en lo que ella querría para mí.


  —Está bien —respondió al final—. Me parece bien, pero tómatelo con calma y ten cuidado. Si te haces daño, te sacaré de allí.


  —Diane, venga —dije—. ¿Qué es un deporte de contacto sin contacto? —Es cierto, la estaba provocando, pero no podía evitarlo. Era un deporte en el que se esperaría de mí, incluso se me exigiría, que golpeara a Tomohiro. ¿Podría haber algo mejor? Coloqué los platos en el fregadero y me dirigí con rapidez a mi habitación antes de que pudiera decir nada.


  Me metí bajo el edredón de mi cama, el placer de cada viernes por la noche en los que no tenía que esclavizarme con los deberes. Diane me gritó que estaban dando nuestra serie favorita, pero en ese momento ya estaba medio dormida, soñando con el chasquido de las espadas de bambú.


  Madre mía. ¿A qué me había apuntado?


  



  —¡Okaeri!


  —¿Vas a hacer eso cada vez?


  —Hasta que me sigas la corriente.


  Suspiré.


  —Tadaima —murmuré en un tono plano—. Ya estoy en casa. ¿Contenta?


  La sonrisa de Diane se convirtió en un pronunciado ceño fruncido.


  —En realidad, no.


  Me quité los zapatos con dos patadas sobre el suelo de la entrada y me dirigí hacia el sofá.


  —Eh, ¿un día duro? —preguntó Diane, visiblemente preocupada.


  —No —musité—. Sólo estoy cansada.


  —Has llegado tarde —afirmó ella—. ¿Es que te has apuntado a algún club en el instituto?


  —He ido a una cafetería con Yuki —respondí. Quizá fuera mejor no mencionar el encuentro con Tomohiro. Ni tampoco que los dibujos se habían abalanzado contra mí con sus dientes puntiagudos.


  —¡Es genial! ¡Ya veo que estás haciendo amigos!


  Me encogí de hombros.


  —Y me han convencido para que me apunte al club de inglés.


  —Ah —dijo Diane—. Sí, suele pasarles a los gaijin. ¿Te has apuntado a algo más?


  —A la ceremonia del té con Yuki.


  —Me alegra ver que empiezas a interesarte por la cultura local.


  Resoplé con disgusto.


  —Sabes que no es eso. No es que no me interese Japón.


  —Lo sé. Es nostalgia. —Y lo que no mencionó. Es mamá. Y ése es un lugar al que no puedo volver.


  —¿Y qué tal te ha ido el día? —pregunté. Parecía impresionada y bastante contenta de que mostrara interés.


  —He estado bastante ocupada —respondió—. La otra profesora de inglés va a casarse pronto, así que tendré que sustituirla durante un tiempo hasta que contratemos a un suplente temporal. Ahora ya no tengo tiempo para preparar las clases.


  —¿Necesitáis un suplente porque se va a casar?


  —Va a dejar el trabajo para ser ama de casa —aclaró Diane—. Muchas mujeres japonesas lo hacen. Ya no tanto como antes, pero Yamada es muy tradicional. Así que me han cancelado las horas de preparación de clases.


  —Taihen da ne —dije arrastrando las palabras mientras estiraba las piernas sobre el sofá. Diane sonrió.


  —Sí, es duro —coincidió—. Y ya veo que la academia realmente vale la pena.


  —Dame cuatro o cinco meses. —Sonreí.


  Ayudé a Diane a servir los platos de espaguetis y nos los comimos en el más absoluto silencio a causa del cansancio. A mitad de la cena, los amigos de Diane la llamaron para salir a tomar algo y, después de que le asegurara por quinta vez que estaría bien sola, corrió a ponerse los pendientes de oro. 


  —Ya tengo dieciséis años.


  Diane me miró de arriba abajo y arqueó una ceja.


  —Lo sé.


  —Estoy bien —aseguré, y la empujé para que saliera de la casa—. Pásalo bien.


  —Tienes el número de mi keitai si me necesitas —balcuceó.


  —¡Vete! —exclamé.


  —Ittekimasu. —Me voy, pero volveré, dijo Diane.


  —Sí, sí —respondí, pero se quedó allí de pie con el ceño fruncido hasta que cedí y susurré la respuesta—. Itterasshai. —Ve y vuelve con cuidado.


  Deseé poder ir a cualquier lugar sin tener que pensar en Tomohiro. Y acababa de quedarme sola en un apartamento vacío, dominado por el silencio y la imagen de él abrazando a su novia sollozante y embarazada.


  Encendí la luz del escritorio de mi habitación y levanté la pantalla del portátil. Mientras los colores cobraban vida y el ordenador zumbaba, pensé en Tanaka y Tomohiro en clase de caligrafía, en el lienzo rasgado que goteaba en la papelera.


  ¿Se habría secado durante la noche? ¿Habría demasiada tinta en el pincel? ¿Y qué demonios le hizo a su amigo Koji?


  Tenía un e-mail de mi abuela con noticias sobre la situación de mi custodia. Todo se reducía a la salud de mi abuelo, y no era nada buena. Pero estaba en su penúltima sesión de quimio, y después comprobarían si el cáncer había vuelto a remitir. Por favor, déjalo en paz. No quería perder a nadie más.


  Respondí, cerré la tapa del portátil y me derrumbé sobre la cama. Bajo la ténue luz de la lámpara del escritorio, me quedé mirando el techo. Desde la parte trasera del flexo metálico se extendían unas finas líneas de luz por la pared. Intenté imaginar el kanji de espada, pero no tenía ni idea de cómo era. Me incorporé y cogí un diccionario del escritorio; Diane tenía uno electrónico, pero todavía no podía leer los kanjis con tanta facilidad como para usarlo. Espada no parecía una palabra complicada de escribir, al menos no para Tomohiro. Sólo tenía diez trazos: 剣.


  Cerré el diccionario, me acosté e intenté imaginar a Tomohiro de pie en la clase de arte sujetando el delicado pincel entre sus dedos, curvando su brazo para describir suaves trazos como los que había dibujado en el patio del instituto.


  Puede que siempre fuera con los hombros caídos, pero Tomohiro no me pareció nada torpe. Se movía con precisión, y no me dio la impresión de que se cortaría la mano con un lienzo. 


  Quizá había algún clavo suelto o una grapa, como había dicho Tanaka. Pero si estaba pintando, ¿por qué iba a tocar la parte trasera del lienzo?


  Me imaginé la intensa salpicadura roja sobre el kanji, tan negro como la noche. El lienzo roto, la tinta y la sangre goteando en la papelera, escurriéndose con lentitud como la tinta que había resbalado por las escaleras del genkan del Suntaba. 


  Y si su padre no aprobaba el tiempo que había «perdido» en el arte, también podía hacerme una idea de lo que diría sobre su novia embarazada.


  Si es que lo sabía, lo cual no era muy probable.


  No es que nada de eso me importara de verdad. O no debería. Ya tenía suficiente con mi vida como para preocuparme por la de otros. No necesitaba ver dibujos vivientes con dientes afilados ni bolis explosivos. Tampoco necesitaba que se cruzara en mi camino un tío que le había dado una paliza a su mejor amigo y que, por ello, se había cambiado de colegio. Sólo tenía que decirle que se alejara de mí y ya no tendría que volver a ver sus mechas estridentes nunca más.


  Cerré los ojos ante el haz de luz de la habitación y me sumí en un torbellino de pensamientos hasta que me dormí.


  



  La semana transcurrió entre la academia y el club de Sado, en el que aprendí a girar una taza de té tres veces para admirar las flores de cerezo pintadas y las hojas que enmarcaban la superficie barnizada del chawan; la pasé copiando a mano trazo tras trazo, página tras página de kanjis. Los deberes me resultaban cada vez más fáciles, el japonés me salía de forma más natural, y empecé a preguntarme si Diane tendría razón. Quizá había subestimado mi capacidad para los idiomas. 


  —¿Sabes qué? —dijo Diane con efusividad durante el desayuno. Alcé la vista de mis tortitas con miel.


  —¿Qué es lo que te tiene tan entusiasmada? —pregunté.


  —Las flores de los cerezos —respondió—. Ya han florecido las primeras en Kioto y Osaka, y alguien encontró todo un árbol en flor en Kamakura.


  —¿Y Shizuoka será la siguiente?


  —No me sorprendería que vieras algunos de camino al instituto.


  Como era de esperar, las flores del árbol del Sunpu se habían abierto en tonos de rosa y blanco, que salpicaban de color el parque desnudo. La mayor parte de los árboles todavía permanecían en hibernación, pero busqué los sakura con la mirada mientras caminaba hacia el Suntaba.


  Cuando deslicé la puerta de nuestra clase para abrirla, todos los alumnos estaban hablando de los árboles. ¿Tan grande era el acontecimiento?


  —¡Katie-chan! —me llamó Yuki, y no pasé por alto el sufijo amistoso que utilizó. Me saludó con la mano y me indicó que me acercara hacia donde estaba sentada charlando con sus amigos, que me sonrieron con timidez.


  —Buenos días —saludé.


  —Los sakura están floreciendo. ¡Vamos a hacer un picnic el viernes!


  —¿Picnic? —pregunté—. ¡Qué bien! —Perder clase para salir al aire libre era comparable a fugarse sin meterse en problemas. A todos nos costó permanecer sentados, estábamos inquietos por el inminente acontecimiento. A través de las ventanas, observamos cómo flotaban los pétalos de los cerezos y cómo caían en espiral desde los árboles hasta que sonó el timbre de salida.


  El club de la ceremonia del té comenzó después de que Yuki y yo acabáramos de limpiar las pizarras y vaciar las papeleras. La profesora nos dio una charla sobre cómo girar el agitador en nuestras manos hasta que el polvo verde se convertía en un té denso y amargo. Trajo dulces caseros para acompañar el té: nerikiri de color rosa en forma de flor y manju relleno de pasta de judías rojas. Al principio, la textura de las judías rojas no me gustaba demasiado, pero después de casi dos meses en Japón, creo que ya empezaba a acostumbrarme.


  Diane se levantó a la mañana siguiente a las cinco y media para que le diera tiempo a cocinar karaage, onigiri, nasubi y huevos escalfados para el bento del picnic.


  —No puedes llevarte sándwiches de crema de cacahuete para ver las flores —dijo, y por una vez estuve de acuerdo con ella—. El único problema es que no sé hacer dango—añadió avergonzada.


  —Ah, dango, claro —respondí.


  —Dime que sabes lo que es el dango.


  Me encogí de hombros.


  —Seguramente Yuki llevará. Pruébalos.


  Después me di cuenta, cuando eché un ojo por dentro del delicado pañuelo rosa que había anudado alrededor de la comida, de que había cambiado mi caja por la más cara que tenía, un bento tradicional negro y rojo con dos pisos; había un montón de comida para compartir.


  Y entonces me vino a la memoria. Diane escondiéndose entre fuentes de aperitivos en el funeral de mamá. Así es como sale adelante, pensé. Así es como intenta formar parte de mi familia.


  Rodeé el bento entre los brazos mientras caminaba hacia el parque. Hay un dicho en Japón que tiene que ver con el evento de observar las flores de los cerezos: Hana yori dango. Dango mejor que flores. Básicamente, significa que una persona debería anteponer sus necesidades a los caprichos, la esencia a la apariencia. En resumen, asegurarse de tener comida y refugio antes de malgastar el dinero en algo excesivo. Y, claro está, escoger amigos auténticos que estén ahí antes que los superficiales. No dejarse llevar por la belleza si ésta deja un vacío en tu interior.


  Sin embargo, me fue difícil creer en el dango antes que en las flores cuando alcancé el foso sur y me adentré en el arco del puente del Sunpu. La belleza de la escena me dejó sin respiración, y durante un minuto creí que podría vivir sólo de contemplar las flores.


  El parque entero estaba bañado de rosa. Cientos de pétalos flotaban en el aire, como si estuvieran lloviendo flores de cerezo. Los pétalos se posaban sobre mi pelo, mi uniforme y mi mochila. Las flores cubrían los caminos de grava, el césped de color verde brillante y los fosos de agua turbia, que las arrastraban fuera del parque.


  Caminé despacio hacia el castillo mientras observaba cómo caían los pétalos. Era como una lluvia de otro planeta, algo que nunca antes había experimentado. Había una gran multitud de gente en el parque: salaryman, familias y amigos, todos reunidos sobre manteles a los pies de los cerezos. Compartían comida y reían; las latas de cerveza y las botellas de té se alineaban a los márgenes de las lonas. Cerré los ojos, avanzando a paso lento, para sentir el tacto de los pétalos cuando me rozaban la piel y revoloteaban hacia el suelo. Por primera vez, me sentí realmente feliz en Shizuoka mientras transportaba el bento a través de un bosque teñido de rosa bajo el cielo despejado.


  Al girar una esquina, escuché gritos y risas estridentes. Tres chicos —menores que yo, tendrían trece o así— y una chica, que se limpiaba los ojos con la manga de su seifuku. Uno de los chicos bebía grandes tragos de una lata de algo que no alcanzaba a leer, y otro sujetaba la mochila de la chica en el aire mientras reía.


  —¡Devuélvemela! —rogó ella, pero los chavales resoplaban, se pasaban la lata entre ellos y se lanzaban la mochila para mantenerla fuera de su alcance.


  Me quedé helada. No tenía ninguna posibilidad contra tres gamberros, aunque fueran más jóvenes que yo, pero tenía que hacer algo.  


  Di un paso adelante y contuve la respiración.


  El eco de una voz resonó en el parque.


  —¡Oi! Dejadla en paz.


  Los chicos alzaron la vista cuando un estudiante del Suntaba avanzó hacia ellos con pétalos enredados en los botones de su chaqueta desabrochada. Mi mente se convirtió en un torbellino. Tomohiro. Los chavales le insultaron, y en el fondo deseé que desistiera. Parecía que iban a traerle serios problemas.


  Sin embargo, él les devolvió el insulto con una palabra peor, en apariencia, porque uno de los chicos lanzó la lata al suelo y comenzó a remangarse. Dejaron caer la mochila, olvidada, y la chica se apresuró a cogerla. Salió disparada y corrió por mi lado tan rápido que la ráfaga de viento que levantó me golpeó la cara. Los tres se abalanzaron sobre él gritando. Tomohiro alzó las manos despacio, y el pánico se adueñó de mí.


  No va a poder con los tres, ni aunque esté acostumbrado a meterse en muchas peleas.


  El chico de las mangas remangadas lanzó un golpe a Tomohiro, pero éste se zafó y le tiró del brazo tan fuerte que pensé que iba a arrancárselo. El segundo chaval le dio un puñetazo en la cara, pero Tomohiro elevó la pierna y le asestó una patada en la parte trasera de las rodillas. Tropezó hacia delante y Tomohiro volvió a golpearle, esta vez en la espalda, y lo empujó contra el tercer muchacho.


  Mangas Remangadas volvió a entrar en acción y le atizó con fuerza. Mientras estuvieran los tres, no habría forma de que Tomohiro esquivara todos los golpes. La sangre le chorreaba por la cara.


  Justo ahora, cuando el moratón de Myu había empezado a desaparecer.


  Entonces Tomohiro agarró a uno de los esbeltos muchachos y lo lanzó al aire. El extraño cuerpo del chico se arqueó, suspendido durante un minuto entre los pétalos que caían, y se estrelló con un golpe seco contra la afilada gravilla. En un minuto volvía a estar en pie y se alejaba corriendo por el parque, seguido por el segundo chaval.


  Tomohiro agarró a Mangas Remangadas por el cuello, lo hizo caminar de espaldas y lo empujó contra la valla que rodeaba el profundo y frío foso. Tomohiro susurró algo y Mangas Remangadas se acobardó. Tomohiro lo soltó y se limpió la sangre que le salía de la nariz.


  Sin embargo, cuando Tomohiro comenzaba a alejarse, el chico se puso en pie despacio y sacó una navaja.


  ¡Dios mío!


  Empecé a moverme antes de que pudiera pensarlo.


  —¡Cuidado! —grité mientras corría hacia Tomohiro. Él me miró con sorpresa y entonces divisó al chico tras él. Lo agarró del brazo y le presionó la muñeca hasta que soltó la navaja. La recogí del suelo y la lancé al río, donde el agua se la tragó con un plop.


  —¡Teme! —gritó el chico hacia mí.


  —¡Tienes que aprender modales! —chilló Tomohiro, y le dio un puñetazo tan fuerte que pude oír el crac de su nariz al romperse.


  Mangas Remangadas se tiró al suelo aferrándose la nariz; la sangre le empapaba la barbilla. Se puso en pie como pudo y se alejó insultando a Tomohiro. Éste le devolvió el insulto y el muchacho aceleró la marcha.


  La sangre caía por la cara de Tomohiro como si la expulsara con cada respiración.


  —¿Estás…? ¿Estás bien? —pregunté.


  Asintió. Sus hombros se movían arriba y abajo mientras jadeaba.


  —¿Y tú? 


  —Estoy bien.


  Se limpió la nariz con el antebrazo y, cuando lo dejó caer de nuevo, vi que tenía un corte en la piel.


  —Te ha hecho daño —dije asustada.


  —¿Qué?


  —¡En la muñeca!


  Miró hacia abajo, pero enseguida se estiró el puño de la camisa.


  —Es una vieja herida. No es nada —respondió.


  No parecía que no fuera nada.


  —Gracias —dijo al final—. Por el aviso.


  —No hay de qué —respondí.


  Hizo una pausa.


  —Pero por tu seguridad, quizá no deberías correr hacia tipos armados con cuchillos. Ya sabes, en el futuro. —Torció las comisuras intentando no sonreír.


  Me encontré devolviéndole la sonrisa. 


  —Perdona, ¿me estás insultando después de haberte salvado el culo?


  Se rió, y la calidez de ese sonido me invadió por completo.


  —Sólo digo que deberías evitar correr hacia objetos afilados y tipos peligrosos.


  —Como tú —dije. Me salió sin querer—. No quería decir eso.


  La sonrisa se esfumó y volvió su expresión seria.


  —Sí —respondió despacio—. Como yo. —Dio una patada a la gravilla con la punta del zapato—. ¡Che! ¿Qué demonios estoy haciendo? —Se dio la vuelta, elevando los hombros a causa del jadeo, y después se alejó corriendo.


  —Espera —dije—. Sólo quería…


  La gravilla se esparció por el césped, y pequeñas gotas de sangre cayeron en las piedras. Pero algunas de las gotas no parecían sangre. Relucían como… como tinta negra.


  Cayó otra lluvia de pétalos rosas.


  Di un paso adelante; un pie, después el otro, abrumada por la belleza del parque. Me agaché y recogí una de las piedras. La gotita de tinta se deslizó por mi dedo antes de caer hasta el suelo.


  Él había sido agradable, incluso había sonreído, como si el peso de algo que soportaba se hubiera atenuado. Pero se había detenido. ¿Qué demonios estoy haciendo? Había dicho. ¿Qué estás haciendo, Yuu? Estaba ocultando algún secreto, algo relacionado con la tinta. Quería que me alejara de él. Pero se le había olvidado.


  Y había sido amable. 


  El castillo se alzó ante mí a medida que me acercaba al lugar del picnic, y vi las diferentes clases esparcidas bajo las ramas repletas de cientos de flores rosas y blancas. Busqué el mantel de la clase 1-D, y Yuki me saludó efusiva con la mano.


  —Eh, tortuga, ¿por qué has tardado tanto? —preguntó.


  —Yuu Tomohiro —respondí—. ¿Dónde está la 3-C?


  —No vendrán hasta esta tarde —explicó—. Tienen clase.


  No contesté. Todavía era pronto, así que podría haberse dirigido al instituto a través del parque. Sin mochila. Quizá. O a lo mejor se había ido a otro lugar.


  La tinta seguía apareciendo donde no debía y sólo podía pensar en cómo se le había iluminado la cara con aquella sonrisa.


  



  Comimos mientras charlábamos animadas con los demás alumnos de primer año. Los amigos de Yuki se sentaron con nosotras y, tímidamente, intercambiaron conmigo brochetas de dango de color rosa, blanco y verde por unos cuantos de los karaage de Diane. El dango parecía un semáforo de tonos pastel y sabía extremadamente dulce.


  Después del picnic, ayudé a doblar el mantel y a llevarlo de vuelta al instituto con Tanaka. Retomamos las clases por la tarde, pero nuestros corazones no estaban allí, ni siquiera los de los profesores.


  Me tocaba turno de limpieza —los baños— y arrugué la nariz cuando me enteré. Me dirigí hacia los del gimnasio cargada con la escoba, el delantal, la goma para el pelo y los guantes. No es que fuera la tarea más divertida, pero limpié de todas formas. Hacer que los alumnos limpien los baños es algo que no ocurriría jamás en un instituto de mi ciudad, pero aquí era lo que se esperaba. Cuando todo estuvo limpio, me lavé las manos en el lavabo y abrí la puerta del baño.


  Se oían gritos desde el gimnasio, un coro de voces cansadas chillando al unísono y el retumbar de la madera contra madera. Caminé hacia el sonido, con la escoba todavía en la mano, y empujé la puerta del gimnasio para abrirla un poco.


  Unos cuarenta alumnos iban ataviados con una armadura negra y máscaras de malla que les cubrían la cara. Llevaban unas faldas largas de color negro que les llegaban hasta los tobillos y caminaban descalzos por el gimnasio en parejas. Cada alumno sujetaba un palo largo de bambú con ambas manos y, cuando el profesor gritaba, chocaban uno contra otro. El ruido retumbaba en las vigas del gimnasio y me zumbaba en los oídos.


  Uno de los profesores, de química, creo, me vio asomada y se acercó con rapidez.


  —Veo que te interesa el kendo —dijo en inglés ofreciéndome una amplia sonrisa. Llevaba una toalla enrollada alrededor del cuello, las venas casi le estallaban en la cabeza, y unas gafas de montura gruesa se arqueaban sobre su nariz.


  —Kendo —dije. Así que esto era a lo que siempre tenían que venir Tomohiro y Pelo Decolorado—. Esgrima japonés, ¿no?


  —Sí —respondió el profesor—. Estamos entrenando para el próximo torneo.


  Quise asistir a clases de karate en Nueva York, pero siempre me echaba para atrás en el último momento. No me apunté por voluntad propia porque era algo que implicaba combatir.


  Los estudiantes se movían al unísono como si fueran espectros fantasmales de samuráis. Balanceaban las espadas de bambú en el aire; cada movimiento sincronizado con la voz forzada del profesor.


  Los alumnos se alinearon a lo largo de la pared del gimnasio, esperando a que los llamaran por parejas para retarse mutuamente.


  —¿Quieres probar? —me preguntó el profesor.


  Casi se me salieron los ojos de las órbitas.


  —¿Yo?


  Asintió.


  —No. No, bueno, yo… —Mi voz se fue apagando. Es de mal gusto rechazar algo de forma rotunda en japonés, así que decidí buscar otra forma más sutil de escabullirme—. Ya estoy apuntada a otros clubes, así que… —me excusé con educación. 


  El profesor de química pareció decepcionado.


  —Sou ka… —Está bien, musitó. Entonces negó con la cabeza—. Bueno, no importa. Entra y mira un rato, ¿ne?


  No se me ocurrió ninguna manera de negarme, así que me adentré en el gimnasio y me dejé caer contra la pared en la que los alumnos esperaban su turno para el duelo.


  —¡Está bien, siguiente pareja! —gritó el otro profesor, y me hizo un gesto con la cabeza, sonriente; después se alejó. 


  Los gritos roncos resonaron en el gimnasio cuando los dos contrincantes se abalanzaron uno contra el otro. Presionaban su espada contra la del otro moviéndose en círculo a poca distancia. A la velocidad de un rayo, uno de ellos se acercó y golpeó con su espada el casco del otro.


  —¡Punto! —chilló el profesor. Los observaba boquiabierta. Había ocurrido tan rápido que no había visto más que una imagen borrosa. Las faldas de los combatientes se balanceaban adelante y atrás, acercándose al contrario y retrocediendo.


  Llamaron a otra pareja, y a otra. Los observé asombrada hasta que perdí la noción del tiempo.


  —¡Nos vemos la semana que viene! —gritó el profesor, y miré el reloj. ¿En serio?


  Los alumnos se quitaron los cascos y se enjugaron el sudor de la frente con los brazos. Había algunas chicas, pero la mayoría eran chicos. Recorrí el grupo con la mirada mientras se dirigían hacia los vestuarios.


  Y entonces Pelo Decolorado pasó por mi lado seguido de Tomohiro.


  Claro. Por eso pudo arreglárselas en aquella pelea. Al lado de esto, una pelea con tres idiotas de trece años no era nada para él.


  —¿Qué te ha parecido? —Escuché una voz en inglés a mi lado. 


  Me di la vuelta, sorprendida, y me encontré con la cara brillante del profesor de química.


  —Ah —murmuré—. Ha estado genial. —El otro profesor se había acercado, otro sensei de un curso superior que no conocía.


  —Ésta es la estudiante extranjera del Suntaba —informó el profesor de química. Gracias, muy sutil. 


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Vas a unirte al club? —preguntó. Comencé a protestar, insegura de cómo expresarlo. Miré cómo Pelo Decolorado y Tomohiro se frotaban las caras con toallas y bebían grandes tragos de sus botellas de agua. Tomohiro llevaba una bolsa de deporte blanca y azul colgada del hombro y sonreía mientras charlaba con su amigo. Miró hacia donde yo estaba, pero no podría asegurar si su sonrisa era sincera o sarcástica.


  —¿Y bien? ¿Qué opinas? —preguntó el profesor—. ¿Quieres probar?


  Observé a Tomohiro. Quería averiguar por qué había sustituido la caligrafía por el kendo y qué había significado ese atisbo de su verdadero yo que había visto en el parque. Y, de todas formas, su mirada ya me incitaba a aceptar el reto. Como si también tuviera que demostrar que podía hacerlo.


  —Claro —dije con la vista fija en Tomohiro—. Quiero probar.


  Los profesores sonrieron, balbuceando cosas sobre lo maravilloso que era, mientras a Tomohiro se le esfumaba la sonrisa de la cara. Miró hacia otro lado y se dirigió hacia un extremo del gimnasio vacío.


  



  —Me he apuntado al club de kendo del instituto —le dije a Diane durante la cena. Se le abrieron los ojos como platos y casi se le cayó la gamba que sujetaba con los palillos.


  —¿Que tú qué?


  —Me he apuntado al club de kendo.


  —Pensaba que odiabas los deportes de contacto.


  Pinché toda la ensalada que pude con el tenedor.


  —Y los odio.


  —La traducción de kendo no es ballet, Katie. 


  Resoplé.


  —Ya lo sé. Hoy he asistido a un entrenamiento. Y, de todas formas, ¿qué más da? El ballet tampoco es fácil, muchas gracias.


  —Es peligroso. Podrías hacerte daño —dijo Diane, pero yo me encogí de hombros.


  —También puedo hacerme daño al cruzar la calle.


  —Katie, lo digo en serio. ¿Estás del todo segura de que quieres hacer kendo? ¿Te pidió el profesor que te apuntaras?


  —No, quiero hacerlo. —Vertí la taza de té verde sobre el arroz y lo machaqué.


  Diane suspiró.


  —No me convence. ¿Qué diría tu madre si te dejara probarlo? Y no eches el té sobre el arroz, Katie. Vas a estropearlo.


  —Tanaka dice que sabe mejor así —respondí—. Y no te preocupes, mamá diría: «¡Bien hecho, Katie! ¡Japón necesita más chicas que practiquen kendo!».


  Casi podía escuchar su voz mientras lo pronunciaba. Mamá siempre había sido así, se aseguraba de que supiera que las chicas podían enfrentarse a cualquier cosa que se propusieran. Si mi madre no podía estar allí para decirlo, yo lo diría por ella. Volví a tragarme la tristeza y me mordí el labio. Podía mantenerla viva, aunque fuera un poco. No tendría que dejarla marchar. No del todo.


  Antes de comenzar a llorar, me levanté y empecé a limpiar los platos. Diane bajó la vista hacia la pila de colas de gamba y, cuando se le hundieron los hombros, supe que había ganado. Ella también estaba pensando en mi madre, en lo que ella querría para mí.


  —Está bien —respondió al final—. Me parece bien, pero tómatelo con calma y ten cuidado. Si te haces daño, te sacaré de allí.


  —Diane, venga —dije—. ¿Qué es un deporte de contacto sin contacto? —Es cierto, la estaba provocando, pero no podía evitarlo. Era un deporte en el que se esperaría de mí, incluso se me exigiría, que golpeara a Tomohiro. ¿Podría haber algo mejor? Coloqué los platos en el fregadero y me dirigí con rapidez a mi habitación antes de que pudiera decir nada.


  Me metí bajo el edredón de mi cama, el placer de cada viernes por la noche en los que no tenía que esclavizarme con los deberes. Diane me gritó que estaban dando nuestra serie favorita, pero en ese momento ya estaba medio dormida, soñando con el chasquido de las espadas de bambú.


  Madre mía. ¿A qué me había apuntado?


  Capítulo Cuatro


  El lunes, cuando salí por la entrada principal del Suntaba, vi a Tomohiro alejarse pedaleando en su bici blanca.


  ¿Adónde se va siempre a escondidas?


  Lo miré con resignación mientras se perdía de vista. Si estaba intentando mantenerme a distancia, no podía estar haciéndolo mejor. Tenía cosas mejores que hacer que espiar a un chico que había enviado a su mejor amigo al hospital. Las tenía. Pero no podía quitármelo de la cabeza. Y no es que quisiera que mis dibujos volvieran a acecharme con sus dientes puntiagudos, en absoluto. Quizá debía anticiparme a mi siguiente encuentro con la tinta.


  —Diane —dije cuando por fin llegó de una larga noche de beber cervezas y sorber fideos con sus compañeros, un evento social necesario.


  —¿Mmm? —respondió mientras se quitaba los tacones y se frotaba los pies. Parecía realmente agotada.


  —¿Puedo comprarme una bici?


  —¿Quieres una bici?


  —Hay un largo camino hasta el instituto —respondí—. La mayoría de la gente va en bici. Tanaka también. —Diane enarcó las cejas, como si no hubiera entendido nada.


  —Ah —dijo—, quieres ir en bici con Tanaka.


  —Por favor, no empieces otra vez.


  —Está bien, está bien —aceptó, pero parecía desconfiada y recelosa—. Puedes llevarte mi bici el miércoles y, si te sigue gustando, ya hablaremos de comprarte una.


  —¿Qué tal tú?


  —El miércoles retomo las horas de preparación de las clases. Al final han contratado a otra profesora de inglés, así que no hay problema. Y a lo mejor descubres que prefieres caminar, en cuyo caso podré recuperar mi bici.


  Pero eso no iba a ocurrir. Aquel miércoles recogí la pequeña bici blanca de Diane de nuestro balcón y la embutí conmigo en el ascensor. Por poco dejé inconsciente a nuestro vecino con la rueda cuando llegué a la entrada, pero una vez estuve en la calle, fue pan comido maniobrar a través del tráfico. Los neumáticos levantaban la gravilla del parque, así que tuve que reducir la velocidad para evitar que las piedrecitas golpearan a los transeúntes. Iba tan despacio que estuve a punto de caer hacia un lado, pero una vez que encontré el ritmo adecuado, fue maravilloso pedalear bajo la lluvia de pétalos rosas que se me enredaban sin remedio en el pelo a medida que me acercaba al Suntaba.


  La brisa me mecía el cabello y amortiguaba los ruidos de los asistentes al hanami (tradición de observar las flores, especialmente de los cerezos) en el parque. Sólo podía escuchar el viento, los pájaros, las dispersas señales de tráfico que pitaban a lo largo de los fosos de la ciudad… Todo sonaba a la vez en una mezcla confusa. Pedaleé con rapidez mientras cruzaba el puente norte y volví a adentrarme en la ciudad por el otro lado hasta que crucé la entrada del instituto.


  La clase transcurrió con lentitud, y me la pasé mirando a través de la ventana, desde donde podía ver la nieve rosada que caía del árbol sakura del patio. Yuki había dicho que las flores sólo duraban un par de semanas. Dentro de no mucho, me despertaría y me encontraría con las ramas desnudas.


  Tanaka se ofreció a ayudar a Yuki con los baños, porque yo había fregado los suelos en su lugar el día anterior, así que me marché del instituto antes de lo normal, justo a tiempo para ver a Tomohiro montarse en su bici.


  Me entretuve con el candado mientras él se alejaba de mi vista. Aunque supuse que no era necesario que me apresurase tanto, sabía que acabaría yendo a la estación porque había girado a la izquierda, lo cual significaba que estaba intentando ocultar su rastro.


  Siempre con trucos. ¿Qué era tan importante para tener que esconderse?


  Quité el candado oxidado, lo metí en la mochila, cuyas asas de piel aseguré alrededor del manillar, y saqué la rueda del aparcamiento. Atravesé la entrada a toda velocidad, a punto estuve de llevarme por delante a dos chicos de segundo, y me dirigí hacia el sur.


  Me detuve en la estación de Shizuoka para recuperar el aliento. Todavía disponía de unos minutos antes de que él acabara de marear la perdiz y, cuando apareciera, estaría preparada.


  —¡Guzen da! —¡Qué coincidencia!


  Por poco se me salió el corazón por la boca. Me volví, pero no era Tomohiro. Para empezar, este chico tenía el pelo negro lacio y llevaba unas mechas rubias recogidas detrás de la oreja, en la que llevaba un pendiente.


  —¡Jun!


  —Te acuerdas. —Sonrió—. ¿Estás esperando a alguien?


  —Oh, no, no —tartamudeé. Sentí cómo mi cara se enrojecía. No podía ser más evidente que sí lo estaba haciendo.


  Jun volvió a sonreír.


  —¿A un chico quizá? ¿El que viste en el tren el otro día?


  ¿Tan transparente soy?


  —¿De qué hablas? —balbuceé.


  —Perdona —dijo—. No es mi problema, ¿verdad? Es que tienes la misma mirada nerviosa. —Se cargó la pesada mochila al hombro y tiró del asa—. Voy de camino a un entrenamiento, pero te he visto y he pensado en saludarte.


  —¿Entrenamiento?


  —Sí, de un deporte que practico —respondió.


  —Ah —contesté al tiempo que intentaba echar un vistazo por encima de su hombro sin que se diera cuenta.


  Se inclinó un poco y susurró:


  —¿A quién estás espiando?


  —Está bien, vale, al chico del otro día —confesé—. Madre mía, ¿qué eres, una especie de detective?


  —Veo muchas series policíacas. —Sonrió. Levantó la palma izquierda y fingió que tomaba notas en ella con los dedos posados sobre un lápiz imaginario—. ¿Te está causando problemas?


  —No… Bueno, en realidad… Algo así


  Jun frunció el ceño.


  —¿Algo así?


  —Está tramando algo, eso es todo. —Pensé en la mirada fija de aquellos ojos de tinta; todavía me daba un vuelco el corazón cuando pensaba en ellos—. Hace unos dibujos que me ponen los pelos de punta. Es como si cobraran vida.


  —¿Dibujos escalofriantes? Sin duda es una actividad criminal —dijo mientras trazaba kanjis como loco en su palma.


  Me ardían las mejillas. 


  —Olvídalo. Es una tontería —respondí, y él dejó caer las manos mientras negaba con la cabeza.


  —No es una tontería si te está molestando —opinó.


  —No me está molestando. En realidad sí, pero… —Las palabras se me enredaron en la boca de la misma forma que los pensamientos en mi mente. ¿Qué era lo que me estaba haciendo exactamente?—. A veces parece que me está persiguiendo. Y otras, parece que me tiene miedo o que comparto con él algún tipo de secreto.


  —Vaya —dijo Jun—. Ahora lo entiendo.


  —¿Cómo?


  —Le gustas.


  Resoplé.


  —Nada más lejos de la realidad, keiji-san (detective). Si hasta tiene novia.


  —Creo que estoy perdiendo mi toque. —Se rió—. Es que parecía la respuesta obvia.


  Entonces me miró fijamente y comenzó a inclinarse hacia mí.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté con el pulso acelerado. ¿Qué estaba pasando? Su mirada era tierna, y parecía aturdido, como si me estuviera observando medio dormido. La mecha rubia que descansaba detrás de su oreja se escapó y se balanceó sobre su mejilla; los cabellos más largos le rozaron la comisura de los labios. Alargó la mano para acariciarme el pelo. Me encogí e intenté retroceder, pero estaba montada en la bici y apoyada contra una pared. No podía ir a ninguna parte. 


  Sentí el suave contacto de sus dedos sobre mi pelo, y entonces se enderezó.


  —Una flor de cerezo —dijo sujetando el pétalo rosa entre los dedos. Lo dejó flotar hasta el suelo mientras lo observaba y después volvió a mirarme—. Preciosa —susurró.


  Creo que el corazón se me detuvo durante un segundo.


  Y, en ese momento, Tomohiro pasó por nuestro lado con su inconfundible pelo engominado. Jun debió de advertir la urgencia en mi cara, porque se dio la vuelta para verlo alejarse.


  —¡Ah! —exclamó, y me pregunté si me habría imaginado el dolor que advertí en su voz—. Ése es, el chico que dibuja cosas. Vuelves a estar nerviosa.


  —¡No estoy nerviosa! Yo…


  —Lo sé, lo sé. Llego tarde al entrenamiento. Nos vemos luego, ¿vale?


  Sí, vale. Sonrió a medida que se alejaba, un poco encorvado a causa del peso de la mochila de deporte. Observé cómo se marchaba y me pregunté si me lo habría imaginado. Preciosa. Se refería al pétalo, ¿verdad?


  No tenía tiempo de pensar en ello. Tomohiro viró hacia la pasarela, y yo lo seguí pisándole los talones, dejándome llevar cuesta abajo y sorteando a los peatones. Era mi oportunidad de aclararlo todo de una vez. Lo que estaba ocultando, por qué quería alejarme de él. Claro que también estaba el elemento «soy un idiota», pero, después de la pelea en el parque, debía de haber algo más. Tenía que haberlo.


  Las calles se estrechaban a medida que avanzábamos, y comencé a ponerme muy nerviosa. Quizá Tomohiro sabía que iba tras él. Quizá estaba jugando conmigo otra vez, porque no veía nada que se saliera de lo normal. Casi hubiera preferido que detuviera la bici y se volviera para dedicarme un lento aplauso y mirarme con una sonrisa engreída. 


  Pero entonces un destartalado autobús Roman rugió a lo largo de la calle, y me invadió una sensación de alivio. Estaba siguiendo la ruta del autobús.


  Una aglomeración de árboles en brote se extendió ante nosotros como un faro esmeralda entre las calles de la ciudad, y entendí hacia dónde nos dirigíamos.


  Yuki me había hablado de él: Toro Iseki, un yacimiento arqueológico en lo profundo de la ciudad de Shizuoka. Era una zona rodeada por una valla metálica; suspendida en la barrera, vi una enorme señal naranja con kanjis que no entendía, pero había una imagen de un obrero inclinado, como pidiendo disculpas, con un casco, así que capté la idea.


  Tomohiro pedaleó a lo largo de la valla rozando el entramado con los dedos a medida que avanzaba. Se apeó de la bici y se abrió paso por un lado. Levantó la valla y se coló por debajo, tras lo que empujó la bici por la abertura. Una vez que desapareció entre los árboles, me acerqué al cerco. 


  Había un débil rastro al otro lado, no demasiado perceptible, pero había pasado muchos veranos en los bosques de Deep River, así que veía las pisadas en la hierba y las ramas rotas muy claras. 


  Un pedazo de papel rasgado con pequeños agujeros troquelados, como si lo hubieran arrancado de un cuaderno, revoloteaba sobre la hierba. Había algo garabateado en él. Apuesto a que lo había hecho Tomohiro.


  Miré a mi alrededor con el corazón acelerado. Aunque mis amigos me hubieran incitado, había líneas que nunca había cruzado. No podía creer que estuviera considerando siquiera colarme en un área restringida.


  Observé el follaje del bosque, los árboles alzándose hacia lo alto. Sabía que Tomohiro estaba allí y tenía que averiguar lo que estaba haciendo.


  Respiré hondo. La adrenalina me recorrió de arriba abajo desde la punta de los dedos hasta mis piernas cansadas.


  Levanté la valla metálica y pasé por debajo.


  Sentí la tensión en el cuello y los hombros, pero no ocurrió nada. El parque estaba en silencio, a excepción de los trinos de unos peculiares pájaros que se respondían unos a otros, irritados.


  Me agaché, recogí el pedazo de papel y froté la granulosa página entre mis dedos. Conteniendo el aliento, le di la vuelta. Unas líneas imprecisas y nerviosas se entrelazaban para formar la punta de la cola de un dragón, enroscada y sombreada en escalas de grises. Unos mechones de pelo y una cresta se extendían desde la cola en toscos y afilados trazos de tinta.


  Entorné los ojos mientras observaba el papel. Algo no encajaba. La proporción quizá, pero había algo extraño en la cola. Una de las espinas era demasiado grande, pero al momento volvía a parecerme normal, y después otra zona de escamas daba la impresión de que estuviera fuera de lugar. Arrugué la nariz al intentar entenderlo, pero una repentina ráfaga de viento a punto estuvo de arrebatármelo de las manos.


  La cola se movió con rapidez de una parte a otra de la hoja. 


  Dejé caer el pedazo de papel con el corazón acelerado.


  Me quedé allí de pie, sin saber qué hacer. ¿Debía contarle a Tomohiro que estaba allí y obligarle a que me lo explicara? Era probable que me tomara por loca. No es que espiarle en la distancia fuera mucho mejor, pero tampoco es que me hubiera detenido a planearlo. Sólo quería saber qué demonios estaba tramando. Sentí un escalofrío cuando pensé en la mirada de la chica embarazada, ese horrible momento en el que había empezado toda esta locura. Necesitaba saber la verdad.


  El bosque no era tan denso como parecía, y unos metros más adelante los árboles se dispersaban para dejar paso al claro de Toro Iseki. Me quedé sin respiración cuando me adentré en él.


  Caminar por las silenciosas ruinas de Toro, bañadas por el rosa de los sakura, los pétalos de las flores blancas de los ciruelos y los verdes brillantes de los aromáticos brotes de primavera, fue como entrar en una pintura ancestral. Los pétalos flotaban hasta posarse en los tejados de paja de las antiguas chozas del periodo Yayoi y se acumulaban en la hierba de alrededor.


  Tomohiro estaba sentado al lado de una de las cabañas con las rodillas encogidas y un cuaderno negro apoyado en ellas como si fuera un lienzo. Balanceaba la mano con rapidez para extender la tinta negra sobre el papel blanco. De vez en cuando tenía que detenerse para retirar de un soplido los pétalos de los cerezos y ciruelos de su trabajo.


  Permanecí en el linde del bosque, detrás de los árboles, observándolo.


  Sin levantar la cabeza, dijo:


  —Deberías sentarte en lugar de estar ahí de pie espiándome. Es molesto.


  El calor se apoderó de mis mejillas, y me ardieron las orejas a causa de la vergüenza.


  Al ver que no respondía, Tomohiro dejó de dibujar. Sin alzar la vista, alargó una mano hacia un claro que había a su lado y dio una palmadita sobre él.


  —Siéntate.


  Hice una mueca de disgusto.


  —¿Qué soy, un perro?


  Me miró por fin y sonrió con burla mientras la brisa le revolvía el pelo y lo balanceaba ante sus profundos ojos marrones. Por poco me derretí ante tal visión.


  —Wan, wan —ladró, la versión japonesa del sonido que hace un perro. Retrocedí de un salto cuando lo escuché, y sus ojos brillaron con deleite—. Yo soy el único animal que hay por aquí, ¿vale? —dijo con una sonrisa maliciosa—. No te sientes si no quieres. No me importa. —Y volvió a concentrarse en la página.


  Respiré profundamente, di un paso adelante y avancé despacio hacia su espalda, inclinada sobre el dibujo.


  Recorrí la pintura con ojos nerviosos. Era el boceto de una lavandera, un tipo de pájaro. El dibujo era precioso, pero me alivió que no se moviera.


  Tomohiro negó con la cabeza.


  —¿No captas el mensaje, no? —preguntó mientras trazaba con la pluma una curva alrededor de la espalda de la lavandera. En lo alto de los árboles había una posada en un cerezo cantando mientras otros pájaros revoloteaban en las ramas.


  —Me dijiste que me mantuviera alejada de ti —respondí.


  —Y aun así me has seguido hasta Toro Iseki. —Me miró a los ojos, pero yo le devolví la mirada, desconfiada.


  —Es que creo…


  —Crees que estoy tramando algo.


  Asentí. Inclinó el cuaderno hacia mí.


  —Esto es lo que estoy tramando —dijo dándole una palmada a la hoja.


  No respondí, pero el calor volvió a apoderarse de mis mejillas.


  —¿Crees que Myu hizo bien, no? —preguntó—. ¿Tú también quieres darme una bofetada?


  Me quedé mirándolo. ¿Por qué se comportaba así? La forma en que salvó a aquella chica en el parque, el momento que compartimos después, incluso la suavidad de su expresión mientras esperaba al autobús… Nada de eso cuadraba con esta actitud de «todo me importa una mierda» que estaba fingiendo ahora mismo, la misma que siempre adoptaba en el instituto.


  —¿Y bien? —Me miraba expectante, y me obligué a abrir la boca.


  —No voy a pegarte, pero creo que fue bastante penoso que la engañaras. —Él sonrió y observó los árboles mientras levantaba la pluma para sombrear el pico de la lavandera—. ¿Por qué le mentiste?


  —¿Mentirle?


  —Sí. Myu significaba algo para ti. Lo vi en tus ojos, lo que sentías realmente.


  Él hizo una pausa.


  —No es problema tuyo.


  Hubo un momento de silencio en el que ninguno de los dos dijo nada. La punta de la pluma emitía un ruido molesto mientras se desplazaba arriba y abajo sobre el papel.


  —Muy bien, ¿y qué te parece si hablamos de algo que sí me concierne? Cuéntame por qué se mueven tus dibujos y cómo hiciste que mi boli explotara.


  —Animación y un boli defectuoso.


  —Y una mierda —respondí.


  —Míralo tú si no me crees —dijo, y observé el cuaderno. Era completamente normal—. Debes de estar imaginando cosas. Quizá deberías ir a que te lo miren.


  —Cállate —espeté, pero el comentario me preocupó. Ya había buscado en Internet información sobre los síntomas de las alucinaciones y, en apariencia, el duelo por un ser querido era uno de ellos.


  —El sensei Watanabe y el sensei Nakamura han dicho que vas a apuntarte a kendo —dijo Tomohiro al cabo de un minuto.


  —Así es —respondí. Él sonrió y se inclinó para retirar de nuevo los pétalos de los ciruelos del cuaderno. El flequillo se le escurrió hasta los ojos, y se lo apartó hacia un lado.


  —Te estás convirtiendo en toda una experta en acecharme —dijo.


  —¡No te estoy acechando! —exclamé—. No podría importarme menos lo que estés haciendo con tu tiempo.


  —Y por eso me has seguido hasta aquí.


  —Como ya he dicho, pensé que estabas tramando algo.


  —Arte.


  Bajé la voz, avergonzada.


  —Ya veo.


  De pronto, dejó de dibujar, y las lavanderas emitieron unos trinos agudos para advertirse entre ellas. Tachó el dibujo con unas gruesas rayas negras hasta que lo hizo desaparecer por completo. Lo observé sorprendida.


  —No era tan malo —dije. No respondió, pero cambió a una página nueva. Podía oír su respiración, cansada y pesada como lo había sido en la pelea del parque. Al cabo de un momento, tragó saliva y comenzó a mover la mano por el papel para dibujar lo que parecía un ciruelo.


  —¿Por qué dejaste la caligrafía? —pregunté mientras observaba cómo hacía una pausa para estudiar el follaje de un ciruelo cercano.


  —Por mi padre —contestó—. Piensa que el arte es una pérdida de tiempo. Quiere que estudie medicina o que me dedique a la banca como él.


  —Pero eres muy bueno —insistí—. Bueno de verdad. —Tomohiro dibujó unas cuantas hojas más—. Quizá si tu padre viera tu trabajo…


  —Lo ha visto —repuso Tomohiro en tono amenazante. La tinta rezumó de la pluma y chorreó por el árbol—. ¡Mierda! —añadió tachando el dibujo con violencia.


  Observé el cielo resoplando.


  —¿Besas a tu madre con esa boca?


  —Mi madre está muerta —dijo.


  Me quedé mirándolo con las manos temblorosas. Había permanecido de pie hasta ese momento, pero me fallaron las piernas y caí de rodillas a su lado. Intenté decir algo, pero no produje sonido alguno. Nunca habría esperado que estuviéramos conectados de esa forma.


  —La mía también —balbuceé.


  Tomohiro alzó la vista del folio. Sus ojos buscaron los míos, y sentí que me estaba mirando por primera vez, mi interior, lo destrozada que estaba.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Qué… qué le pasó a la tuya? —pregunté. Me miraba con tal intensidad que, de pronto, me sentí expuesta, como si le hubiera contado demasiado. Y quizá lo había hecho, pero por un momento sentí que a lo mejor él podría entenderme.


  —Tuvo un accidente —respondió—. Yo tenía diez años. —Entonces no era reciente, como lo de mi madre. No era en absoluto como lo de la mía. La voz de Tomohiro era suave y aterciopelada—. ¿Y a la tuya?


  Mis ojos empezaron a cuajarse de lágrimas. Al descubrir que teníamos eso en común, se me quitaron de golpe todas las ganas de pelea. Ni siquiera me salían las palabras. 


  —Tuvo un ataque al corazón, hace ocho meses. Estaba bien y de repente…


  —No hubo aviso —la interrumpió Tomohiro—. Como le pasó a la mía —Oh. Supongo que sí fue algo similar después de todo. Su voz se mantuvo firme mientras hablaba. El tiempo cura las heridas, como me sigue diciendo todo el mundo. Él ya estaba donde yo estaría en siete años. Sin su actitud, espero. Él estaba donde yo estaría si me permitiera olvidar mi vida anterior.


  Lo observé dibujar en silencio durante un rato, y aunque sólo estaba haciendo garabatos con una pluma, todos los dibujos eran preciosos. Sin embargo, él era muy crítico con su trabajo. Empezaba y acababa los bocetos como si tuviera una capacidad de concentración limitada. Y los tachaba, a veces con tanta fuerza que rasgaba el papel y manchaba la siguiente página del cuaderno.


  —La gente te dice que lo olvidarás —afirmó de pronto, y el sonido de su voz me sobresaltó—. Que te acostumbrarás, que es mejor seguir adelante. No se dan cuenta de que no puedes. De que ya no eres la misma persona.


  Las lágrimas afloraron de nuevo a mis ojos, y miré su silueta borrosa a través de ellas. No era lo que esperaba que dijera. Es decir que el otro día, cuando hizo que medio instituto miraba bajo mi falda, estuve bastante segura de que ni siquiera tenía alma.


  —No dejes que te digan que estarás bien —continuó mientras me miraba con urgencia. Sus ojos marrones reflejaron la luz del sol y pude ver lo profundos que eran antes de que el flequillo le cayera encima. Se echó las mechas a los lados con sus finos dedos; no pude evitar preguntarme qué tacto tendrían las puntas de sus dedos—. Enfádate, Katie Greene. No la olvides. Porque siempre habrá un vacío en tu corazón. No tienes que llenarlo.


  Satisfecho con su discurso motivador, me dedicó una pequeña sonrisa y volvió a concentrarse en el dibujo. El viento arrastró los pétalos de los cerezos y los ciruelos, que se mecieron a la deriva ante mis ojos.


  Sentí que ya no estaba sola, que Tomohiro y yo estábamos conectados. Nadie me había dicho que no tenía por qué sentirme mejor. Nadie me había permitido sentirme vacía y diferente. Ahora sabía cuál era su lado verdadero, y no era la parte de él que todo el mundo conocía. 


  Cuando movió la mano por el dibujo, el puño de la camisa blanca del uniforme se atascó en el borde del papel y se le subió por el brazo. Había dejado la palma hacia arriba mientras observaba las chozas de Toro, y fue cuando vi las cicatrices que le recorrían la muñeca. La más grande la atravesaba de un extremo a otro y se entrelazaba con el resto, que eran más pequeñas y no tan profundas, pero parecían irregulares, más recientes y ni de lejos tan bien curadas.


  La preocupación se adueñó de mí. Oh no, le gusta cortarse. Ahora que me fijaba, podía distinguir la forma de las oscuras cicatrices que le recorrían el brazo contra la delgada tela de su camisa. Pero cuando él se dio cuenta de mi expresión, miró hacia su muñeca y sonrió, como si pensara que mi suposición tenía algo de divertido.


  —Son de la espada —explicó.


  —¿La qué?


  —Espada. El kanji. ¿El club de caligrafía de primaria? Estoy seguro de que Ichirou te lo ha contado.


  —Ah —dije—. Tiene muy mala pinta.


  —Fue un corte profundo. Tuve que ir al hospital. —Cambió al inglés e intentó explicarlo, y yo entendí que necesitó puntos y perdió mucha sangre. Sólo podía pensar en cómo había enviado también a su amigo Koji al hospital. En aquel momento no lo vi capaz de hacer algo así.


  —Lo siento —dije.


  Él esbozó una sonrisa forzada.


  —El arte es una afición muy peligrosa —respondió, y no sé por qué, pero no pude distinguir si estaba bromeando.


  —¿Y cómo es que vienes a dibujar aquí? —pregunté.


  —Es más seguro.


  —¿Te refieres a que tu padre no lo sabe?


  —Algo así. De todas formas, mira alrededor. La gente vivió aquí hace al menos dos mil años. Hay pájaros, árboles, silencio. ¿Alguna vez has intentado estar sola en una ciudad como Shizuoka? —Se pasó la mano por el pelo cobrizo y lo sacudió de un lado a otro, de manera que los pétalos cayeron al cuaderno. Pensé en Jun al recoger el pétalo de mi pelo. Preciosa. Aparté ese recuerdo de mi mente, avergonzada. Me sentía como si hubiera traicionado a Tomohiro al pensar en él, lo cual era absurdo, pero lo sentí igualmente.


  —Sabes que no puedes entrar aquí —dije. Tomohiro esbozó una amplia sonrisa.


  —Un sitio como éste no pertenece a nadie —replicó—. No pueden mantenerme fuera, así como tampoco pueden mantener a los pájaros dentro.


  Era una situación surrealista estar allí entre las ruinas, y pude entender por qué se arriesgaba a ir allí. Además, por su actitud arrogante, seguro que la señal naranja de la entrada era un reto, una provocación, más que otra cosa.


  Paró de dibujar, y una gota de sudor le recorrió la cara. Trazó una línea rígida a lo largo del precioso bosquejo de una choza Yayoi y cerró el cuaderno de un golpe.


  —¿Por qué lo destrozas? —pregunté cuando tiró el cuaderno al interior de su mochila. Cuando pensé en ello, me di cuenta de que había tachado todos los dibujos que había hecho.


  Se encogió de hombros, pero su mirada se endureció.


  —No son lo bastante buenos —respondió—. Vámonos.


  ¿Irnos? ¿Juntos? Luché por reprimir el pánico que me atenazaba la garganta y me recordé a mí misma lo idiota que él podía llegar a ser. Y, para rematar, era un idiota que no estaba disponible. Infiel. Novia embarazada. Koji en el hospital. Era como un mantra que repetía en mi mente, pero, por alguna razón, no funcionaba.


  Se adentró entre los árboles, y lo seguí hasta que llegué a la bici y la cogí al mismo tiempo en que él levantaba la suya. Una vez que ambos habíamos cruzado la valla, la soltó y ésta volvió a su lugar con un sonido metálico.


  Nos montamos en las bicis y pedaleamos pendiente arriba hacia las cada vez más intrincadas calles de Shizuoka.


  Él encabezaba la marcha, pero me invadió el sentido de la competitividad y aceleré hasta adelantarle, dejándome llevar en las cuestas y sorteando el tráfico. Él no me siguió el juego, sino que se mantuvo detrás y se relajó mientras pedaleaba detrás de mí.


  Quizá tenía algo que ver con su amistad con Tanaka. No estaba actuando de la misma forma que antes, era un Tomohiro diferente al que Myu había abofeteado.


  Aunque no tan diferente al que había abrazado con ternura a su novia embarazada en el parque. El recuerdo me volvió a la mente como si me hubieran dado un golpe en la cabeza.


  Nos detuvimos en la estación de Shizuoka.


  —Voy hacia el norte, a Otamachi —dijo.


  —Yo vivo en el oeste —respondí—. Cerca de Suruga.


  Asintió.


  —¿Tienes hambre?


  Me quedé mirándolo. Estaba a punto de desmayarme del hambre que tenía, pero no estaba dispuesta a admitirlo. 


  Era como si supiera lo que estaba pensando. Él esbozó una sonrisa que después se convirtió en un gesto de satisfacción, tras lo que miró al suelo y sacudió la cabeza mientras se reía.


  —Tendrías que verte la cara —dijo entre risas—. ¡Como si te hubiera pedido que saltaras desde la cima del castillo Sunpu!   


  Me sonrojé.


  —Venga —dijo—. Hay una cafetería que está muy bien en la estación.


  Intenté buscar las palabras, los argumentos, para excusarme.


  —¿No se enfadará tu novia? —pregunté.


  Él ladeó un poco la cabeza.


  —¿Novia?


  —¿La que está embarazada? ¿O es que tienes más de una?


  Se quedó mirándome con cara de póquer y, de repente, estalló en carcajadas.


  —¿En eso se ha convertido el rumor? —consiguió decir. Parecía bastante satisfecho consigo mismo. Mi cara se habría puesto todavía más roja si me hubiera quedado algo de dignidad.


  Cuando se dio cuenta de lo incómoda que estaba, dejó de reír. 


  —Ah, claro. Oíste a Myu decirlo. No tengo novia. Y mucho menos una embarazada.


  —Pero te vi. En el parque —dije, y me arrepentí de haber pronunciado esas palabras en el mismo momento en el que salieron de mi boca. Él abrió los ojos con sorpresa.


  —¿Así que de verdad has estado espiándome, ne? —exclamó—. Shiori no es mi novia. Es más como una hermana. Le prometí a su madre que cuidaría de ella. Sus compañeros se lo están haciendo pasar mal porque espera un bebé.


  No supe qué decir.


  —Venga, vamos. Tengo hambre.


  Protesté, pero él siguió caminando con la bici al lado hacia la estación mientras balanceaba el brazo en el aire como si no me hubiera escuchado.


  Me quedé allí un momento con las manos aferradas al manillar. No podía marcharme sin más e ignorarle. Pero cuando se dio la vuelta para comprobar si lo estaba siguiendo, avancé hacia él apresurada, parecía no tener control sobre mis piernas.


  



  Pedí un refresco de melón, y él un plato de tonkatsu (chuleta de cerdo empanada y frita) al curry.


  —¿Seguro que no quieres nada para comer? —preguntó mientras separaba los palillos. Levanté la mano en señal negativa.


  —Estoy bien —respondí. Él entornó los ojos al mirarme.


  —Sé lo que pasa —dijo—. Tienes miedo de que te invite.


  El calor me ascendió por la nuca.


  —Te equivocas —balbuceé.


  —No hay problema —dijo—, porque no voy a hacerlo.


  —¿Qué?


  Arqueó una ceja y me dedicó una sonrisa arrogante.


  —Estoy pelado ahora mismo. Así que pídete algo y no protestaré, lo prometo.


  —Está bien —mascullé. Llamé a la camarera para que se acercara y pedí un bol de gyudon (carne de ternera en salsa sobre arroz). Tomohiro picó de su plato hasta que llegó el mío, y para entonces el curry ya estaba frío. Sin embargo, aunque insistí en que empezase a comer, él sólo dio algunos bocados.


  Cuando llegó el bol de ternera en salsa teriyaki y arroz, Tomohiro casi saltó en su asiento.


  —¡Itadakimasu! —gritó juntando las manos, y devoró la chuleta de cerdo.


  Dio un trago a su vaso de agua para digerirlo. 


  —Me moría de hambre —añadió, pero el sonido de aquellas palabras infantiles me hizo soltar un resoplido. Era divertido escuchar a alguien como Tomohiro pronunciando «peko peko» (me muero de hambre).


  »¿Te has convencido ya de que no estoy tramando nada? —preguntó con los palillos suspendidos en el aire.


  —Ni mucho menos —respondí—. ¿Por qué me hiciste aquello al día siguiente de verte con Myu? —pregunté. Él enarcó las cejas desconcertado.


  —¿Hacer qué?


  —Oh, por favor, como si no te acordaras. Me esperaste en la entrada y después pasaste por mi lado en plan amenazante.


  Pasaste demasiado cerca, añadí para mis adentros. Recordé el aroma a vainilla de su gomina, el calor de su hombro al rozar el mío. Y después, claro, procedió a mirar bajo mi falda, pero… ¿era realmente necesario recordar aquella parte?


  Me pregunto si dije algo que no debía. Eso parecía, porque la sonrisa de Tomohiro desapareció y fue sustituida por una mirada de preocupación. Fijó la vista en algún objeto distante. Quise retirar las palabras, pero era demasiado tarde. El silencio me agobiaba, la tensión me atenazaba la nuca y me bajaba por la espalda.


  —Bueno, no importa —dije débilmente, pero no ayudó. Tomohiro picó de su plato. 


  —Quería que te alejaras de mí —comenzó, pero su voz no parecía la misma. Era muy fría y distante, como la que tenía en el instituto.


  —¿Por qué?


  —¿Ichirou te lo contó, no? Siempre estoy metido en peleas. Así que sólo conseguirías meterte en problemas si nos hiciéramos amigos. —¿Era ésa la verdadera razón? Ya no podía creer nada que dijese en ese tono.


  Hice una mueca de burla.


  —¿Y por qué te iba a importar si me meto en problemas?


  —¿Por qué tienes que verlo todo como un desafío? —soltó Tomohiro—. Está bien, ¿vale? Quizá no debería haberte mirado así en la entrada, pero tú eres la que ha venido a espiarme hasta Toro.


  —Me diste razones para hacerlo.


  —Nunca pretendí ser tan interesante para ti. —Estrelló los palillos contra la mesa, y me sentí demasiado asqueada para seguir comiéndome el arroz—. Te dije que te alejaras, ¿no?


  —Ja —gruñí—. Eres tú el que va por ahí haciendo explotar mis bolis. ¡Como si no fueras la peor basura del mundo por haber engañado a Myu! —Él sonrió con malicia, como si estuviera disfrutando de que descargara toda la rabia contra él.


  —¿Todavía piensas eso, después de que te lo haya explicado? —preguntó, y fue entonces cuando la vergüenza se adueñó de mí, cuando me di cuenta de mi error.


  —Estabas mintiendo —dije—. Nunca hubo otra chica, ¿verdad? Y le mentiste a Myu cuando le dijiste que no te importaba. ¿Por qué ibas a querer romper con ella si no había nadie más y ella todavía significaba algo para ti? ¿Y cómo se supone que debo saber si estás contando la verdad sobre todo esto?


  La camarera se acercó, y Tomohiro dejó su dinero mientras yo contaba los yenes.


  —Me da igual —respondió—. Tómatelo como quieras, pero lo que hice fue advertirte que te mantuvieras lejos. 


  Se puso en pie y recogió la mochila de la silla. Su mirada se perdió en la distancia durante un minuto, y yo apenas podía mirarle, no podía sentirme más humillada por haber aceptado cenar con él. 


  Respiró hondo y soltó un suspiro.


  —Pero eso fue antes —dijo.


  —¿Antes?


  Él negó con la cabeza.


  —No hiciste caso de mi advertencia, así que supongo que queda anulada. —Inclinó la cabeza hacia atrás y sonrió, con lo que el flequillo se le apartó de los ojos y se deslizó hasta la punta de sus orejas—. Vuelve a seguirme hasta Toro. Es agradable tener compañía mientras dibujo.


  Y, de repente, se marchó de la cafetería, y el timbre de la puerta se quedó sonando y yo con una sensación de mareo como si la cabeza me diera vueltas. 


  Me llevó unos cuantos minutos darme cuenta de que había pagado toda la cuenta.


  Capítulo Cinco


  Cuando salí de la cafetería, los pétalos de los cerezos caían en la oscuridad, iluminados únicamente por las farolas que se alineaban en las calles. Las flores aparecían flotando en el cielo durante un momento y, acto seguido, salían del alcance de los haces de luz y desaparecían.


  La primera vez que le dije a mi abuela que iba a vivir en una mansión, se mostró muy entusiasmada. Sin embargo, las mansiones japonesas sólo son edificios más nuevos divididos en apartamentos diminutos que no incluyen ni caviar ni mayordomo.


  Atravesé la puerta automática de nuestra mansión. Las brillantes luces doradas de la entrada contrastaban con intensidad con las luces de la calle. Subí la bici al ascensor y, cuando busqué a tientas la cerradura de nuestra puerta, los pasos de Diane resonaron al otro lado y abrió de un tirón.


  —Katie —dijo mientras me empujaba dentro—. ¡Estaba volviéndome loca de preocupación! He estado a punto de llamar a la policía. Creía que habías tenido un accidente.


  —Sé montar en bici —respondí.


  —¿Por qué no has llamado? ¿Sabes la hora que es?


  —Lo siento —me disculpé—. No sabía que era tan tarde.


  Diane suspiró y se frotó la frente. De pronto, se detuvo y se la palpó con la punta de los dedos.


  —Creo que me están saliendo arrugas por tu culpa —afirmó, y se encaminó hacia el espejo del baño.


  —Estás dramatizando —respondí mientras ella se tocaba y pellizcaba la piel.


  —¿Y se puede saber dónde has estado? Aunque hubieses tenido turno de limpieza, no habrías llegado tan tarde.


  —Pues… —El momento en Toro Iseki me pareció precioso en aquel instante, y no estaba dispuesta a compartirlo—. Por ahí. Con alguien.


  —¿Con Yuki? ¿No tiene club de costura los miércoles?


  Mierda.


  —Con otra persona. —Podía sentir cómo mis mejillas se sonrojaban.


  —Katie, ¿ocurre algo que no quieras contarme?


  Noté que los pelos de mi nuca comenzaban a erizarse. No quería tener aquella conversación.


  —¿Como qué? ¿Un bar de compañía1 lleno de chicos guapos y cerveza? ¿Pachinko? ¿Drogas? Nada de eso, Diane. Ya sabes que no estoy metida en ninguna de esas mierdas.


  —Lo sé, pero es que me preocupa que alguien te esté influenciando. Y cuidado con esa boca, por cierto.


  —Perdón.


  —Dime la verdad, Katie. ¿Adónde has ido?


  Me quedé paralizada. Contarle que había entrado a Toro sin permiso no era una buena idea; explicarle que los dibujos cobraban vida y me miraban todavía era peor; decirle que me había ido a cenar con un estudiante de último curso, y que además había enviado a su amigo al hospital de una paliza, tampoco era buena idea, aunque sólo fuera como amigos, o rivales, o lo que fuéramos. Finalmente, me decidí a ceder ante la presión.


  —He ido a dar un paseo en bici y a cenar con Tanaka —respondí.


  La expresión de Diane cambió a cámara lenta, casi de forma cómica. Era como si por fin lo hubiera entendido, y me sentí un poco culpable de que estuviera tan equivocada.


  —Katie, ¿por qué no me lo habías contado? Lo habría entendido.


  Estaba atrapada por mis propias mentiras y quise salir pitando de allí.


  —Me gustaría guardarme para mí este tipo de cosas, ¿sabes? —me defendí. Me picaban los brazos y el cuello de los nervios.


  —Bueno, si alguna vez quieres hablar… Sé inteligente, Katie. Yo no soy tan… tradicional como tu madre, no voy a asumir que te irá bien sin ningún tipo de consejo.


  —Puf. —Se me escapó, no pude evitarlo—. Diane, sólo ha sido una cena y un paseo. No ha habido sexo. —Diane se puso roja, y me pregunté para quién de las dos estaba resultando más incómoda aquella conversación.


  —Lo sé, pero estas cosas siempre acaban acelerándose —balbuceó.


  —Seguro, más de lo que sé o pienso. Por favor, ahórramelo.


  —Está bien, pero necesitamos establecer algún tipo de sistema. No puedo pasarme el tiempo preguntándome dónde estás. —Estupendo. Así que ahora iba a limitar mi libertad. A ponerla bajo llave.


  —Por favor, dime que no vas a imponerme un toque de queda al estilo japonés —rogué. Yuki me había contado historias horribles sobre el suyo.


  Diane sonrió.


  —Me gustaría tener suficiente confianza en ti para no tener que recurrir a un toque de queda —dijo—. Sé que tu madre los odiaba. No se trata del tiempo que pases por ahí. Se trata de en qué lo emplees y con quién lo pases.


  —¿Entonces el trato es…?


  —El trato es que voy a comprarte un keitai, y quiero que me avises cuando vayas a salir y me digas dónde estás.


  No veía el inconveniente, así que me encogí de hombros.


  —Suena bien —respondí.


  —Bien. Me preocupo por ti, Katie, ¿lo sabes? No estoy acostumbrada a esto de ser una… —Se detuvo justo antes de decirlo. Una madre.


  —Lo sé —contesté con la garganta seca.


  —Tu madre cuenta conmigo.


  Vi la tristeza en sus ojos y cómo fruncía las cejas de la misma manera que mi madre. Las mismas arrugas, el pequeño puente de la nariz, los labios finos curvados en una mueca de preocupación. Era como ella, una versión mayor del mismo espíritu.


  Sentí cómo las lágrimas afloraban a mis ojos y pestañeé para contenerlas.


  —Lo estás haciendo genial —dije mientras le apretaba el brazo. Respiré despacio al pasar por su lado, me dirigí hacia mi habitación y deslicé la puerta para cerrarla.


  Apagué la luz y me acosté en la cama. Dejé escapar el aire y que las lágrimas brotaran, las mismas que había estado conteniendo desde Toro Iseki. Podía estar furiosa si quería. Podía sentirme diferente. Podía ser yo misma.


  ¿Qué habría dicho mamá de él? Tuve la sensación de que el auténtico Tomohiro estaba atrapado en esa otra personalidad que no era la suya. ¿Cómo podía ser amable, comprensivo, tan maravilloso y, aun así, tratar a Myu con semejante crueldad? Ahora estaba segura de que aquel imbécil frío del instituto no era su verdadero yo. ¿Pero por qué todas esas mentiras? ¿Qué estaba ocultando?


  Cogí otro pañuelo en un intento por llorar en silencio. No quería que Diane me escuchara, aunque apuesto a que lo sabía y me estaba dando espacio. Ella lo estaba haciendo lo mejor que podía. Lo sabía. Pero aquél no era mi hogar y ella nunca sería mi madre.


  Siempre habría un vacío. Y mis hombros se relajaron con alivio al no tener que llenarlo.


  



  El viernes por la mañana, las nubes cubrieron el cielo de Shizuoka, y cuando llegué al instituto, la lluvia ya había empapado la ciudad como sólo lo hace una tormenta de primavera.


  Apenas podía concentrarme en las ecuaciones que la sensei Suzuki garabateaba en la pizarra. Cuando sonó el timbre y los alumnos comenzaron a recoger los libros, me puse en pie, preparé la mochila y la embutí en el pupitre. Limpié las pizarras y fregué el suelo de la clase mientras Tanaka les daba la vuelta a las sillas para subirlas a las mesas y las empujaba contra las paredes.


  Cuando terminamos de limpiar la clase, el sudor me caía por la frente.


  —Vamos a ir a tomar un okonomiyaki (masa japonesa parecida a la de pizza para que los comensales elijan los ingerdientes con que acompañarla) —dijo Yuki—. ¿Puedes venir? 


  Negué con la cabeza.


  —Tengo kendo —respondí.


  Yuki por poco dejó caer la fregona.


  —¿Kendo?


  —Naaa (eh), Katie-chan. —Tanaka suspiró.


  —¿Qué? —Pero ya lo sabía.


  —Tan-kun, ¿es que ella…?


  —Es verdad —dijo Tanaka sacudiendo la cabeza.


  —Chicos, ¿podéis dejar de hablar de mí como si no estuviera?


  —Te gusta Yuu Tomohiro —suspiró Yuki.


  —Eso no es verdad. —Mentí. En realidad no quería que fuera verdad, pero…


  —Katie, si te gusta, ve a por él —dijo Tanaka.


  —¿Qué?


  —¿Qué? —repitió Yuki.


  —Eso no es lo que dijiste la última vez.


  —¿La última vez?


  Tanaka sonrió.


  —De todas formas, no vas a escucharnos, ¿no? Y sé que ahora parece estar un poco perdido...


  —¡Un poco! —exclamó Yuki, pero Tanaka se quedó mirándola.


  —… pero conozco a Tomo-kun desde hace mucho. Es una buena persona. Nunca quiso que le llamáramos senpai, a pesar de que es mayor. Nos trataba como iguales. Sólo tienes que ir con cuidado, eso es todo. Está metido en líos.


  —Lo sé —respondí, y Yuki y Tanaka intercambiaron una mirada.


  —No lo sabes —dijo Yuki.


  —¿Qué quieres decir?


  —Da igual —intervino Tanaka—. Si es lo que quieres, ve a por ello con todo tu corazón, ¿de acuerdo?


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan inspirador? —pregunté entre risas mientras apoyaba la fregona contra la pared y Tanaka se encogía de hombros.


  —Leo mucho manga —admitió con una sonrisa bobalicona.


  —¡La vida no funciona así! —suspiró Yuki golpeando a Tanaka en el brazo.


  Tanaka se rió y sacudió su puño en el aire. Faito, ¿ne?, como Yuki me había dicho cuando entré al genkan a por los zapatos. Lucha. Asentí a Tanaka y me marché al vestíbulo. En cuanto salí, Yuki comenzó a susurrarle algo con dureza.


  —Da igual —siguió diciéndole Tanaka. ¿Qué era lo que no le importaba? ¿La novia? ¿Las peleas en las que se había metido?


  Caminé por el vestíbulo y me adentré en el gimnasio, donde los miembros del club de kendo —kendokas— describían círculos sobre el suelo con trapos para limpiar el gimnasio antes del entrenamiento. Otros alumnos se abrochaban las armaduras, después de haber salido de los vestuarios con sus hakama (prenda parecida a una falda que viste un kendoka) grises, y se ajustaban los do (protector del pecho de una armadura de kendo) al pecho. Recorrí el grupo con la mirada en busca de Tomohiro y Pelo Decolorado, pero no tuve suerte. Era probable que todavía estuvieran en los vestuarios poniéndose el hakama.


  El sensei Watanabe parecía bastante satisfecho de que hubiera aparecido y mandó a unas cuantas chicas de nivel avanzado a ayudarme con la armadura.


  Cuando salimos de los vestuarios, la clase ya estaba en formación, así que me apresuré a colocarme entre ellos. El sensei Nakamura gritó algo, y todos los alumnos se arrodillaron y situaron los shinai (sable de varillas de bambú atadas que se usa en kendo) de bambú a su lado izquierdo.


  Mierda. Yo no tenía.


  Una sombra se cernió sobre mi cabeza y bloqueó las luces del gimnasio que nos iluminaban desde el techo. Alcé la mirada y me encontré con la de Yuu Tomohiro, y su repentina cercanía hizo que me estremeciera. Había vuelto a invadir mi espacio, su cara estaba demasiado cerca de la mía. Se arrodilló, y las luces volvieron a brillar sobre sus hombros. Situó un shinai a mi lado y alineó la empuñadura con mis rodillas. 


  —Gracias —susurré mientras el sensei Watanabe gritaba y todos los alumnos hacían una reverencia con las manos pegadas al suelo.


  Tomohiro asintió y se alejó despacio hacia un hueco en la formación, donde Pelo Decolorado lo esperaba. Éste me observaba con desconfianza, alternando la vista de mí a Tomohiro, y después volvió a dedicarme una mirada cargada de odio. Aparté la vista con el pulso acelerado.


  Hicimos veinticinco flexiones para calentar y, mientras miraba mi pequeño cuadrado de suelo encerado del gimnasio, no podía dejar de pensar en la mirada de Pelo Decolorado. Me había escrutado como si hubiera destrozado algo, invadido algo que no debía. Y quizá tuviera razón, porque yo no encajaba en el mundo de alguien como Yuu Tomohiro, y él tampoco en el mío.


  Después de los ejercicios, los alumnos comenzaron el entrenamiento, y el sensei Watanabe me ayudó a sujetar el shinai de forma adecuada mientras me enseñaba las posiciones básicas.


  El kendo está muy relacionado con los gritos. A veces los kiai (grito que hace un kendoka para intimidar a su oponente y tensar los músculos del estómago para su propia defensa) me desconcentraban y levantaba la vista para ver a dos alumnos que avanzaban uno contra otro en katas cada vez más complejos. Se colocaron los men, los protectores de la cabeza, cuyas barras de metal les ocultaban la cara entre sombras, y se abalanzaban sobre el otro mientras el crujido de los shinai se me clavaba en la mente.


  Yo entrenaba con los kendoka principiantes y me esforcé en aprender a controlar el shinai con la mano derecha, y a impulsar los golpes desde la izquierda. Necesité más concentración de la que esperaba y, después de quince minutos, me palpitaban los hombros. Fue un alivio que el sensei Watanabe nos ordenara hacer un descanso y observar a los alumnos de nivel avanzado. Nos arrodillamos en fila, con los shinai situados a nuestros lados, para mirar. 


  Tomohiro se puso en pie, y nombraron a Pelo Decolorado para que se enfrentara a él. Tomohiro balanceó el men en la mano mientras se aproximaba al otro kendoka. Se colocó la máscara sobre la cara y la empujó hasta que la acomodó sobre sus hombros. Las cintas del men destellaron y oscilaron cuando se situó en su posición y se inclinó ante Pelo Decolorado, quien a su vez se ocultó el rostro tras la máscara. Parecían dos misteriosos samuráis cuando se dedicaron sendas reverencias con los hakama desparramados por el suelo.


  Cuando se enderezaron, desenvainaron los shinai, y un kiai brotó de los labios de Tomohiro, un sonido aterrador en el silencio del gimnasio. La intensidad del grito me llenó el corazón de miedo, como si en realidad no lo conociera de nada. Y quizá así era. La amabilidad que había mostrado al traerme el shinai y colocarlo en su lugar se había perdido con ese feroz bramido que se repetía mientras avanzaba y estrellaba la espada contra la de Pelo Decolorado, una y otra vez.


  Quizá Yuki y Tanaka tenían razón. Quizá Tomohiro era más peligroso de lo que pensaba.


  Pelo Decolorado devolvió el grito, y el sonido de ambos contrincantes al luchar era como el de animales salvajes. No miento. Arremetían una y otra vez, manteniéndose ambos a la distancia de la espada. Pelo Decolorado golpeó el suelo con fuerza con el pie después de marcar con él el dou de Tomohiro. Un golpe, un punto. Algunos de los alumnos murmuraban entre ellos mientras observaban su técnica. Yo sólo podía mirar, los gritos me resonaban en los oídos. Tomohiro aporreó el lado derecho del men de Pelo Decolorado a la altura del cuello, y parecía que los shinai iban a astillarse al colisionar uno con otro.


  Mientras luchaban, me di cuenta de que había una mancha en el brazo de Pelo Decolorado. Al principio lo vi borroso, pero desde los kote, los guantes, hasta la manga del keigoki, la chaqueta que se lleva debajo de la armadura, estaba segura de que había visto el amplio contorno de un tatuaje.


  Observé el resto del combate con la mente distraída. En Nueva York, los tatuajes eran muy comunes, quizá un poco de rebeldes y, a veces, muy bonitos. Pero en Japón los tatuajes estaban relacionados con los mafiosos y la Yakuza. Miré a Pelo Decolorado de una forma distinta. Imposible, pensé. No es más que otro estudiante, como nosotros. Sin embargo, cuanto más intentaba convencerme a mí misma, más sospechoso me parecía. ¿Era esto a lo que se referían Yuki y Tanaka cuando dijeron que Tomohiro estaba involucrado en algunos asuntos?


  El entrenamiento terminó, y el sensei Nakamura mandó que nos retiráramos. Tomohiro y Pelo Decolorado se quitaron las máscaras y el sudor les recorrió la cara. Pelo Decolorado dio un puñetazo en el brazo a Tomohiro y ambos rieron mientras pasaban por mi lado como si ni siquiera me hubieran visto. Me quedé mirándolos mientras desaparecían en los vestuarios. ¿Sería cierto que Tomohiro iba con gente tan peligrosa? ¿Por eso quería que me mantuviera alejada de él?


  Si ambos formaban parte de la Yakuza, entonces ya había indagado demasiado en ese peligroso mundo.


  Sin embargo, no era más que un tatuaje. No tenía por qué significar eso. ¿Y por qué le importaba tan poco a Pelo Decolorado llevarlo en un lugar tan visible?


  ¿Tendría Tomohiro uno?


  Las chicas de nivel avanzado me ayudaron a desabrocharme la armadura. Fuera, la lluvia era tan intensa que las gotas repiqueteaban contra el tejado de aluminio del gimnasio y retumbaban produciendo un desagradable sonido.


  Cuando salí del vestuario, Tomohiro y Pelo Decolorado ya se habían marchado, y no me quedaba nada mejor que hacer que irme a casa.


  Caminé despacio por el genkan temiendo empaparme en el camino de vuelta a casa. Me había traido la bici de Diane otra vez con la débil esperanza de que Tomohiro se dirigiese de nuevo hacia Toro Iseki.


  Cuando descorrí la puerta para salir al torrente de lluvia, no encontré la bici de Tomohiro en el aparcamiento junto a las demás, abandonadas y bañadas por la lluvia.


  No podía dejar la bici en el instituto; Diane la necesitaba el lunes. Respiré hondo y, colocándome la mochila sobre la cabeza, me adentré en la fría lluvia de primavera empapándome con las densas gotas que caían del cielo gris.


  Alcancé la bici, pero me llevó un momento comprobar que era la mía.


  Alguien había enganchado un paraguas de plástico transparente en el manillar.


  El agua resbalaba por los lados de mi mochila.


  Me quedé allí un buen rato mirando el paraguas bajo la lluvia.


  



  El miércoles fui al instituto con el paraguas bajo el brazo. La tormenta había durado todo el fin de semana y había arrancado los pétalos de los cerezos que quedaban para convertirlos en montones empapados que cubrían toda la ciudad. La belleza del hanami se había transformado en feas pilas de flores marchitas en el suelo. A finales de primavera los árboles todavía destacaban por su brillante color verde y, gracias a las fuertes lluvias, habían brotado nuevos tallos de flores en la tierra fría y húmeda. Podía sentir su aroma durante el trayecto al instituto. Olía a primavera —o debía, porque tenía la nariz taponada por la alergia—, aunque ya no quedaran pétalos que se me enredaran en el pelo ni lluvias de flores en el camino hacia el Suntaba.


  Cuando vi la bici de Tomohiro en el aparcamiento, enganché el paraguas en su manillar. Después me apresuré a entrar en el genkan, a ponerme las zapatillas del instituto, y corrí por el vestíbulo hacia mi clase.


  Al final del día, él estaba esperándome en el aparcamiento de las bicis, montado en el sillín con el pie en el pedal. Miró la hora mientras me aproximaba y entornó los ojos.


  —Llegas tarde —aseveró.


  Nunca hablamos sobre el paraguas.


  Tomohiro encabezó la marcha y al salir del Suntaba giró hacia el norte para despistar a la gente. 


  —No necesito más espías —dijo—. Con una es suficiente. —Lo miré molesta, hasta que añadió—: Al menos es una guapa. —Sonrió con malicia y emprendió la marcha.


  Madre mía. Sin duda alguna, me había metido en problemas.


  Nos encontramos cerca de la estación de Shizuoka y giramos al pasar las pasarelas subterráneas. Esquivamos a la gente que se cruzaba en nuestro camino, pero Tomohiro era mucho más hábil que yo. Él describía giros muy cerrados, así que seguirle era aterrador y emocionante al mismo tiempo.   


  Dejamos las bicis en el suelo al final del bosque y nos sentamos al lado de una choza del periodo Yayoi. Tomohiro había dicho que las cabañas tenían cerca de dos mil años de antigüedad, así que las observé; el miedo a tocarlas me invadía, por si se desmoronaban y se convertían en polvo. La lluvia había amainado el día anterior, pero la hierba todavía estaba un poco húmeda. A Tomohiro no pareció importarle. Se reclinó contra la choza y dejó que los largos tallos de hierba empaparan la parte trasera de su chaqueta del uniforme.


  Yo extendí la mía en el suelo y me senté sobre ella. Con ello, al menos, podría mantenerme algo más seca. Saqué el libro que había traído conmigo y unos sándwiches de crema de fresa que me había guardado de la comida; mis favoritos de los que hacía Diane. Dudé si ofrecerle uno a él.


  Tomohiro lo miró con recelo.


  —¿Qué? —dije.


  —¿Está envenenado?


  —Eh, tú eres el sospechoso, no yo —agregué.


  Él sonrió y le dio un bocado. Las migas cayeron sobre el dibujo de un caballo.


  —Eres bueno en anatomía —comenté.


  —Las proporciones no están bien —respondió—. Nunca he visto un caballo de verdad.


  Dejé de comer.


  —¿Nunca?


  —No hay muchos caballos en Shizuoka, Greene.


  —Bueno, ¿nunca has viajado por Japón o fuera del país?


  —Mi padre nos llevó una vez a París por un viaje de negocios, en aquellos tiempos en los que era más feliz.


  —¿París?


  —Mais bien sûr, mademoiselle. —El francés brotó de sus labios, y sentí un cosquilleo en cada nervio de mi cuerpo. Era una mala idea pasar más tiempo con él. Debería estar en casa intentando olvidarlo, pensando en Tanaka o quizá en Jun. Tomohiro no se dio cuenta de que me desmoronaba en silencio a su lado; estaba absorto en sus recuerdos—. Me perdí, y él y mi madre se asustaron mucho. Me buscaron por todas partes, incluso llamaron a la policía. Creo que tenía unos seis años.


  —¿Y dónde estabas? —Era difícil imaginar a un Tomohiro de seis años, perdido y llamando a su mamá entre sollozos.


  Tomohiro sonrió.


  —Estaba dibujando en mi cuaderno dentro del Louvre.


  Era evidente.


  —¿Amas el arte, verdad?


  —No puedo explicarlo —respondió mientras daba forma a la cola del caballo con la pluma—. En realidad no se trata de amor al arte. Tengo que dibujar. Es… una obsesión.


  —¿No es lo mismo?


  —Sou da na… (Supongo que tienes razón) —musitó.


  —¿Yuu?


  —¿Mmm? —Trazó una gran cantidad de líneas para construir la melena salvaje del caballo, y parecía tan real que casi podía oler el aroma de los mechones mojados, sentir cómo se enredaban entre mis dedos.


  —Tu amigo del club de kendo, el que tiene… —No estaba segura de la palabra en japonés, así que cambié al inglés—. Ya sabes, el que tiene el pelo decolorado…


  —¿Decolorado? —repitió en inglés. No estaba segura de cómo traducirlo.


  —Más claro que el rubio —expliqué—. Casi blanco.


  Tomohiro sonrió con sorna.


  —¿Sato? —preguntó—. ¿Ishikawa Satoshi?


  Así que tenía nombre.


  —¿Él dibuja también?


  Tomohiro se rió, y el sonido retumbó en mis oídos.


  —Zenzen —Qué va, dijo—. Ni siquiera es capaz de trazar una línea recta.


  —Tenía curiosidad —añadí mordiéndome el labio; respiré hondo—, porque me pareció ver que tenía un tatuaje.


  Tomohiro dejó caer la pluma. Ésta rodó por la página y cayó con un ruido sordo en la crecida y húmeda hierba. Un momento después, aferró la cubierta negra del cuaderno y la cerró. El dibujo del caballo desapareció de mi vista, pero juraría que había dibujado la cabeza curvada hacia abajo, no elevada por encima del lomo, como estaba ahora.


  —¿Qué quieres decir?


  —No quiero decir nada —contesté—. Sólo que parecía que tenía un tatuaje.


  Él respiró despacio, encorvado sobre el cuaderno.


  —Sí —reconoció—. Tiene un tatuaje.


  La verdad me sobrevino como un grito. Todo es cierto. ¿Por qué si no actuaría así?


  —Ishikawa… es un…


  —¿De verdad te importa? —preguntó con voz afilada. Sentí cómo una ola de calor me ascendía por el cuello a causa de la vergüenza, pero eso no hizo más que enfadarme. No había dicho nada malo.


  —Es tu mejor amigo —dije—. Creo que me afecta si está metido en temas peligrosos.


  —Te dije que te alejaras, ¿no? —espetó.


  —¿Podrías tranquilizarte? —pregunté, pero no estaba segura de haber traducido bien la expresión, y él parecía confundido. Sus ojos se ensombrecieron y su cabeza se hundió más y más hasta que apoyó la barbilla sobre el cuaderno. En ese momento, vi algo que rezumaba y sobresalía de entre las páginas.


  —¡Yuu! —exclamé—. ¿Estás sangrando?


  Tomohiro alzó la cabeza, se miró la mano y el líquido que goteaba. Su mano estaba bien, pero recogió la pluma, abrió un poco el cuaderno y garabateó algo sobre el dibujo del caballo.


  —La tinta se corre a veces —explicó—. Es de la pluma.


  Miré el líquido, que parecía sangre, con los ojos muy abiertos y observé cómo brillaba a medida que se acumulaba sobre la hierba.


  —¿Pero qué clase de tinta estás usando?


  —Mira —respondió Tomohiro. Había relajado el tono, y alzó la mirada. De repente, me di cuenta de que estaba demasiado cerca de él, pero no podía retroceder sin que pareciera que estaba huyendo—. Sato está involucrado en asuntos que no son nada buenos. Me meto en muchas peleas por él, pero yo no estoy dentro, ¿de acuerdo?


  Una pregunta sin formular quedó suspendida en el silencio de Toro Iseki. Apenas podía pronunciar las palabras, pero la mirada de Tomohiro me transmitió que no hacia falta.


  —Yuu —dije con la garganta seca.


  —Sí —respondió, pero no le dio entonación de pregunta. Sabía lo que iba a decir y estaba preparado para responderme.


  —¿Está Ishikawa en la Yakuza?


  Tomohiro me miró a los ojos, y pude deducir la respuesta.


  —Yuu, tienes que dejar de quedar con él.


  —Ha sido mi mejor amigo desde primaria —dijo—. Él fue el único amigo que tuve después de que…


  —¿Después de qué? —susurré.


  —Después de que… me cambiara de colegio. —Koji. Después de Koji. ¿Qué demonios pasó, Yuu?—. No puedo abandonarlo. De todas formas, sé cuidar de mí mismo. Y no está tan involucrado. No ha hecho ningún juramento. Sólo hace… tareas esporádicas.


  El miedo se adueñó de mi ser lentamente, sentí el hormigueo de los nervios.


  —Cuando me advertiste que no me acercara… no tenía ni idea.


  Tomohiro resopló y fijó la vista en la cubierta del cuaderno.


  —No tienes ni idea. 


  Una oleada de pánico eliminó esa sensación de hormigueo y un escalofrío me recorrió la espalda.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada —respondió—. No tienes por qué preocuparte.


  —Me estás asustando —confesé. Él alzó la mirada y me sonrió con franqueza, como si con ello pudiera derretir el miedo de mi corazón.


  —Daijoubu —dijo—. No pasa nada. No dejaré que te ocurra nada. Como a… —Se detuvo.


  —¿Como a quién?


  —Nada —respondió—. Yo cuidaré de ti.


  —No necesito tu protección —afirmé—. Es sólo que no quiero tener ningún lazo con la Yakuza.


  —Greene, no estoy en la Yakuza. Ya les he dejado claras mis intenciones. No tienes de qué preocuparte. Sato no lo menciona y yo no le pregunto.


  Tomohiro abrió la mochila y extrajo dos latas de té dulce con leche. Me colocó la lata entre las manos, y ambos nos quedamos en silencio escuchando el trinar de las lavanderas, que alzaban y bajaban las colas como si también estuvieran pintando. Tomohiro abrió el cuaderno por una página en blanco y comenzó a dibujar.


  Ishikawa fue el único amigo que tuvo después de la pelea con Koji. Después de cortarse con su proyecto de caligrafía. Me sentí como si estuviera demasiado cerca de una pintura, como si no pudiera ver la imagen completa o unir los fragmentos. Por separado carecían de sentido. No era capaz de descifrarlo.


  —¿Yuu?


  —¿Mmm?


  —Necesito saberlo. Lo de los dibujos. Y no me digas que están animados. Mis propios bocetos se abalanzaron sobre mí con sus dientes puntiagudos.


  —Yo no lo hice —respondió.


  —¿Me estás diciendo que lo he hecho yo?


  —No. Estoy diciendo que yo no lo hice.


  —Lo cual quiere decir que hiciste otros, pero no ésos.


  Silencio.


  Bingo.


  —Al final acabaré averiguándolo.


  —Estoy seguro.


  —Yuu… Lo digo en serio. —Alargué una mano hacia su brazo para que me mirara, pero me detuve. Aquella forma fría que tuvo de decirme que me alejara de él la última vez que lo toqué… Retiré la mano—. ¿Por qué te cambiaste de colegio?


  —Haces demasiadas preguntas, Greene. —Trazó el borde de la pata del caballo con la pluma.


  —Katie.


  —¿Qué?


  —Me llamo Katie.


  La mano de Tomohiro se congeló, y sus mejillas comenzaron a tornarse de un carmesí profundo. Ya había estado suficiente tiempo en Japón para saber lo que estaba diciendo. Llamar a alguien por el nombre de pila era un escalón más en la escalera de una relación. 


  —Soy una gaijin, ¿recuerdas? —añadí con rapidez—. No estoy acostumbrada a que me llamen por el apellido. ¿No sueles llamar a los gaijin por sus nombres?


  Él hizo una pausa, y me di cuenta de que no debía haberlo dicho. Estaba yendo demasiado rápido. Que yo sintiera algo por él no significaba que él también sintiera algo por mí, ¿no? Pero entonces retomó el movimiento de la mano y trazó líneas despacio, como si temiera que fueran a escaparse en una dirección que no pudiera controlar.


  —Está bien, Katie —dijo, y por primera vez pude disfrutar del sonido de mi nombre en sus labios. Su voz era tan profunda, tan bonita, tan segura. No sonaba peligrosa, no allí. Me recosté en la hierba observando las nubes que flotaban sobre el antiguo asentamiento y me pregunté en qué lío acababa de meterme.


  —¿Entonces no vas a contarme lo que pasó?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque no tiene importancia.


  —A mí me importa.


  —Entonces porque no es asunto tuyo.


  —Siempre dices eso. —Resoplé.


  —Porque es verdad —protestó. Y entonces cerró el libro y se tumbó junto a mí en el césped húmedo. 


  Se me aceleró la respiración cuando me centré en el hecho de que estaba justo a mi lado. Su rodilla rozó la mía por accidente, y yo la aparté de inmediato. Un momento después, me incorporé.


  —¿A-re? (palabra que expresa sorpresa) —dijo él sorprendido. Se levantó con una sonrisa lobuna en el rostro—. ¿Te doy miedo, Katie? —Se deslizó sobre las rodillas y apoyó las manos en la hierba, tras lo que se inclinó hacia mí hasta que su cara casi rozó la mía. Podía sentir su aliento cálido en mi piel. A mi estómago le brotaron alas que golpetearon en mi interior. No iba a… ¿no intentaría besarme, no?


  No quería que lo hiciera.


  Quería que lo hiciera.


  Era realmente atractivo. Las cosas peligrosas casi siempre lo son. ¿Con qué demonios estoy jugando?


  —¿Quién es Koji? —solté. Tomohiro se quedó paralizado; los ojos le brillaban desde detrás del flequillo cobrizo. Pero entonces retrocedió y se levantó.


  —Joder —espetó, y se alejó unos pasos.


  Me puse en pie con las piernas temblorosas. Tomohiro se pasó la mano por el pelo.


  —¿Quién te ha hablado de él? ¿Ichirou? —Su voz era dura como una piedra.


  —Sí —respondí—. Ha sido Tanaka.


  Una pausa larga.


  —Koji era mi mejor amigo —explicó Tomohiro—. Yo no quería… Dios, había tanta sangre.


  —¿Cómo pudiste hacerle algo así a tu mejor amigo? —pregunté por lo bajo. Tomohiro se volvió, una mirada salvaje le cruzaba rostro. Volvía a dar miedo, como en el entrenamiento de kendo.


  —¡No fue así! —gritó—. No fue como todo el mundo piensa—. Cayó sobre las rodillas y se cubrió la cabeza con las manos—. No saben lo que ocurrió —dijo por lo bajo.


  —Cuéntamelo —susurré—. Te escucho.


  No dijo nada en unos segundos.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —No puedo, ¿de acuerdo? —repitió—. Estábamos haciendo el tonto y se hizo daño.


  —Pero Tanaka dijo…


  —¡Tanaka no sabe una mierda!


  —Si fue un accidente, ¿por qué Koji no lo dijo?


  —Lo hizo, pero nadie lo creyó. Nadie iba a hacerlo.


  Respiré hondo.


  —Vale, fue un accidente. Te creo. Relájate, ¿vale?


  Tomohiro me miró y se tocó la frente con una mano.


  —Voy a matar a Ichirou por habértelo contado.


  Sonreí con sorna.


  —Al final lo habría averiguado por otra persona.


  —Ja. —Tomohiro se rió—. No esperaría menos de ti —añadió con una sonrisa maliciosa—. Espero que no pienses demasiado en todo esto. Ya sabes, mi pasado. ¿No puedes olvidarlo y ya está?


  —¿Qué quieres decir? —pregunté. Esa forma de mencionar su pasado significaba que había algo más, y no era bueno.


  —¿Es que no puede gustarme una chica sin que se convierta en algo tan complicado? —Se mesó el pelo con la otra mano y sacudió la cabeza varias veces, pero todo lo que podía oír era el latido de mi corazón en los oídos. De repente, se volvió hacia mí, con sus profundos ojos marrones mirándome sin miedo. Notaba la brisa helada contra mi espalda húmeda por el rocío, pero sólo sentía su calidez. Quería preguntarle qué había dicho, para que lo repitiera, pero las palabras se me atascaron en la garganta.


  —¿Te refieres a Myu? —Fue lo que salió. Tomohiro ni siquiera sonrió. Sólo se acercó aún más, mirándome con intensidad.


  —Lo que quiero decir es… —Se interrumpió—. Ore sa. —Su voz era dulce como la miel—. Kimi no koto ga… —Tú, significaba. Tú me, ya sabes, me…


  Entonces su keitai sonó, y ambos nos alejamos del otro. Lo abrió maldiciendo por lo bajo. Miró el nombre en la pantalla con el dedo sobre el botón.


  —Lo… lo siento, tengo que…


  —No pasa nada —dije, y apretó la tecla. Sentí que estaba flotando. Aquello no podía ser real. Mi mente repetía una y otra vez lo que había dicho. ¿No puede gustarme una chica? Tú me…, ya sabes…


  Terminó la llamada; el flequillo se le había extendido sobre los ojos. 


  —Tengo que irme —dijo.


  —¿Tu padre?


  —No, no es nada —respondió—. Es que tengo que irme.


  —¿Una chica? —bromeé, aunque en realidad no era ninguna broma.


  —Maji de —respondió—. ¿Es que eres celosa? —Una sonrisa pícara apareció en su cara.


  —Cállate. Me da igual.


  —Es Sato —dijo—. Necesita mi ayuda.


  —Oh. —Y volví a darme cuenta de que me había colado por el chico equivocado. Uno peligroso que iba a socorrer a su amigo de la mafia.


  —Yo… Escucha, dame tu número de keitai. —Sujetó el móvil y abrió la tapa—. ¿Quieres?


  Cogí el mío, bastante segura de que aquello no era lo que Diane tenía en mente cuando me lo compró. Pulsé unos botones y le transferí el número por infrarrojos con un bip. Otro bip y ya tenía el suyo.


  —Yosh. —Bien, dijo al cerrarlo y se lo metió en el bolsillo—. ¿Te veo mañana? —Asentí, él me imitó a su vez, y yo volví a asentir—. Vale, jaa —dijo, y acto seguido se dirigió hacia las bicis. No había dado cinco pasos cuando tropezó, pero siguió caminando mientras maldecía entre dientes. Bueno, al menos ambos nos sentíamos extraños. Sabía que tenía otra cara, y era agradable.


  Me escurrí por debajo de la valla y recogí la bici, tras lo que caminé junto a ella mientras observaba cómo Tomohiro se alejaba pedaleando. Si era tan peligroso, ¿por qué me sentía como si estuviera flotando?


  Era demasiado tarde para echarse atrás. Quería saber lo que estaba pasando.


  Me monté en la bici y lo seguí. 


  Capítulo Seis


  Tomohiro se dirigió hacia el sur durante un rato, hasta que las calles se estrecharon y abarrotaron, momento en el que caminó con la bici a su lado. Lo seguí en la distancia, porque me resultaba más fácil ocultarme entre la multitud. Sonó el móvil y, como era nuevo, me llevó un minuto darme cuenta de que era el mío. Me lo puse en la oreja.


  —¿Moshi moshi? (expresión con la que se responde al teléfono) —dije.


  —¡Katie! —La voz de Tanaka resonó al otro lado.


  —¿Tanaka?


  —Y Yuki. Acaba de salir del club de costura, ¿te apetece ir a tomar un café?


  —Ah, pues…


  —Te lo dije. —La voz de Yuki se oía ligeramente amortiguada—. Está ocupada ligando con el misterioso Yuu Tomohiro.


  —Pues no. Tanaka, pon a Yuki al teléfono.


  —¿Y dejar que os gritéis la una a la otra? De ninguna manera. Pásalo bien, Katie. Hablamos luego.


  —¡Te llamaré! —gritó Yuki al fondo—. ¡Quiero todos los detalles! —Yo también. Cuanto más me persuadía Tomohiro de ahondar en su pasado, más necesitaba hacerlo.


  —¡Espera! —exclamé, y por un momento pensé que Tanaka había colgado.


  —¿Mmm? —respondió. Sorteé con la bici la creciente multitud en un intento por no perder de vista a Tomohiro.


  —Koji —dije en voz baja—. ¿Qué le pasó, Tanaka?


  —Creo que no deberías preguntarle por él.


  —Vale, pero cuéntamelo. Por favor.


  —Su padre iba a presentar cargos por agresión. Creo que lo sobornaron.


  —Tomohiro me ha dicho que fue un accidente —respondí mientras veía cómo sus puntas cobrizas se balanceaban a unos metros por delante de mí.


  Tanaka dejó escapar un largo suspiro.


  —Yo también creo que lo fue. Quiero pensarlo, porque ése no era Tomohiro. Sin embargo…, es imposible.


  —¿Por qué?


  —Katie. —Pude deducir que Tanaka había ahuecado las manos alrededor del teléfono; su voz se volvió discreta y seria—. Tres cortes profundos en el ojo con una navaja. Múltiples cuchilladas en los brazos. Casi perdió el ojo. No pudo ser un accidente.


  —¡Joder! —Empecé a sentir náuseas.


  —Excepto que… —dijo Tanaka— se habló mucho de si había sido un animal en lugar de un cuchillo el que…


  Oí el sonido amortiguado de Yuki al coger el teléfono.


  —Katie, eso no lo sabía. Tanaka, ¿eres idiota? ¿Y le dices que vaya a por él sin más? Sal de ahí, Katie. No vuelvas a hablar con él. Por favor.


  Sentí que me hacía pedazos. Y que algunas partes de mi ser se las llevaba el viento.


  Era la única persona que me comprendía y había atacado a su mejor amigo con un cuchillo. No, todavía creía a Tomohiro. Fue un accidente, de alguna manera, no era lo que parecía. Pero si fue un animal, ¿por qué no lo había dicho sin más?


  Múltiples cuchilladas…


  —¿Katie? —dijo Tanaka—. No estoy seguro de que sea verdad. Koji siempre decía que no ocurrió de esa forma. Katie…


  Cerré la tapa del teléfono y lo metí en el bolsillo. No había suficiente gente a mi alrededor para pasar desapercibida, para olvidar lo que había escuchado. Ya no quería continuar siguiendo a Tomohiro. Daba igual lo que dijera Koji. ¿Cómo habría podido afirmar Tomohiro que tales heridas fueron accidentales? No puedo, había dicho. Se sumaban más piezas a un puzle que no conducía a ningún sitio.


  No estaba prestando atención al lugar al que me dirigía, y delante de mí Tomohiro acababa de encontrarse con Ishikawa. Me detuve de golpe. Unos minutos más y me habría topado con ellos.


  Observé cómo Tomohiro saludaba a Ishikawa; cómo se chocaban las manos e Ishikawa señalaba a un chico con un gorro de punto; cómo Tomohiro lo agarraba por el cuello y lo empujaba mientras Ishikawa se reía. El chico se aproximó y Tomohiro inclinó la cabeza hacia él para forzarlo a que retrocediera unos pasos antes de empujarlo de nuevo. Ishikawa estiró la palma de la mano para incitar al chico del gorro a luchar, o bien a darles algo, no sabría decir.


  Y fue entonces cuando vi que los puños de Tomohiro goteaban, empapados en tinta negra.


  Sin embargo, los otros no parecían darse cuenta y, cuando volvió a empujar al chico del gorro, no quedó ni rastro de ella en su camisa. La tinta goteaba como sangre densa. Un parpadeo después, se había esfumado.


  ¿Le habría pasado lo mismo en las manos cuando atacó a Koji?


  Retrocedí con premura. Las cálidas palabras de Tomohiro se volvieron frías y pegajosas como el sudor. Estaba alucinando otra vez. No podía ser verdad. Le había dicho que le creía, que había sido un accidente. Él parecía tan auténtico, tan arrepentido, pero no era el tipo de situación que yo pudiera olvidar. ¿Tan peligroso era Tomohiro? Empezaba a dolerme la cabeza.


  Me di la vuelta y me alejé caminando, pero era un mal barrio, y las calles estaban demasiado transitadas para ir en bici.


  —Hola —dijo en inglés una voz escalofriante, y sonó como una señal de advertencia que hubieran lanzado al aire. Estaba demasiado aterrorizada para mirar. Un chico con pinta de tipo duro, desaliñado y con un fuerte olor a tabaco, comenzó a caminar a mi lado. Necesitaba con urgencia un corte de pelo y llevaba múltiples tatuajes en sus fornidos brazos—. Hola, guapa. ¿Eres americana?


  Caminé más deprisa, pero él se mantenía a mi paso. Durante un minuto consideré volver con Tomohiro. ¿Qué sería más seguro, seguir adelante o retroceder? No lo sabía.


  —¿Te has perdido? —preguntó el tipo en inglés.


  Como si se lo fuera a decir en un millón de años.


  —Estoy bien —respondí con voz temblorosa.


  Y, de repente, alguien me rodeó con el brazo y me arrastró lejos del tipo. Se me puso el cuerpo rígido, preparado para apartar de una patada cualquier nueva amenaza. Y entonces vi un destello rubio recogido detrás de una oreja.


  —No se ha perdido —dijo Jun. Y después se dirigió a mí—: Siento haberte hecho esperar. ¿Nos vamos?


  Asentí aturdida y empujé la bici mientras dejaba que mi cuerpo se inclinara contra el de Jun, que me apretaba aún más contra él.


  El tipo anguloso gruñó y se apartó, y durante unos minutos no existió nada más que el latido de mi corazón, la calidez de Jun y el dulce aroma de su gomina.


  —¿Estás bien? —preguntó por lo bajo. Yo tenía los ojos anegados en lágrimas de agradecimiento—. ¿Y qué estás haciendo aquí?


  —Podría preguntarte lo mismo —respondí limpiándome los ojos con el dorso de la mano. Con un fluido movimiento, Jun trasladó mi bici al otro lado para empujarla él mismo y que yo pudiera frotarme los ojos con libertad.


  —Hay un sitio de pasta genial cerca de aquí —sugirió—. Antes vivía en Ishida y a veces tengo antojo de manicotti. Has tenido suerte.


  —Gracias —respondí. Parecía que ya estábamos lo bastante lejos, pero Jun no retiró el brazo de mi hombro. Llevaba una muñequera negra, y su musculoso brazo desaparecía bajo la manga de la chaqueta del uniforme. Cuando me vio observarlo, sonrió y retiró el brazo.


  —Me alegra haber sido de ayuda. Shizuoka es una ciudad bastante segura, pero aun así es mejor limitarse a las rutas principales, ¿de acuerdo? —Asentí. Entre seguir a Tomohiro y estar al teléfono con Tanaka y Yuki, no había prestado atención al laberinto en el que me había adentrado.


  —Seguimos encontrándonos mutuamente. —Sonrió—. ¿Eres estudiante de intercambio? ¿O te has mudado aquí?


  —Me he mudado —respondí—. Estoy viviendo con mi tía. Es profesora de inglés.


  —Ah. —Sonrió de nuevo—. Quizá puedas enseñarme alguna vez. Mi inglés no es gran cosa, pero tu japonés es realmente bueno. Te envidio. —Hablaba con naturalidad, como si fuéramos viejos amigos.


  Ya podía distinguir la estación de Shizuoka, que se entreveía en la distancia. Gracias a Dios, porque el sol ya había desaparecido del cielo y la oscuridad comenzaba a reinar.


  —¿Ya sabes dónde estamos? —Jun sonrió.


  —Gracias —dije de nuevo, y él asintió. Pero entonces la sonrisa desapareció de su rostro y se puso muy serio. Inclinó la cabeza, con lo que el flequillo se le escapó de detrás de la oreja y se balanceó en una onda rubia delante de sus ojos. La débil luz del sol destelló en su pendiente.


  —Estaba pensando… ¿Te gustaría tomar un café conmigo?


  Perdona, ¿qué? Él alzó la vista, y sus ojos oscuros me parecieron fríos. Supongo que esperaba que estuviera un poco más nervioso al preguntar una cosa así, pero no pude adivinar cómo se sentía.


  —Pues… —respondí—. De verdad que te lo agradezco, en serio, pero… se está haciendo tarde y si no llego pronto a casa…


  —Lo entiendo —dijo Jun—. No quieres que tu tía se preocupe. Puedo acompañarte el resto del camino si quieres.


  Negué con la cabeza.


  —Desde aquí ya puedo llegar sola.


  Él asintió.


  —¿Quizá en otra ocasión?


  —Claro. —Jun sonrió. Comenzó a alejarse, con las manos metidas en los bolsillos, y se volvió para mirarme—. ¿Ese chico todavía dibuja cosas?


  —Oh —exclamé—. No, no es eso, yo… —Pero sí era eso. Y él lo sabía.


  —Espero que dibuje para ti —dijo, y se fue.


  



  Cuando llegué a casa, Diane estaba sirviendo la cena. No tenía hambre, pero me forcé a comer y a mantener una conversación agradable con ella hasta que pude escaparme a mi habitación. Miré al techo e intenté imaginarme las heridas de Koji.


  —No puede ser —me dije a mí misma. Tomohiro se había puesto muy nervioso al hablar sobre el accidente. Parecía tan alterado por el asunto como lo estaba yo.


  Levanté la pantalla de mi ordenador e hice una búsqueda en Internet sobre Tomohiro y Koji. Al no tener éxito, añadí la palabra Shizuoka. Al final, apareció un antiguo artículo sobre el incidente. Como era de esperar, estaba escrito con cientos de kanjis que todavía estaba aprendiendo. Lo mismo me hubiera dado que estuviera escrito con jeroglíficos.


  Suspiré y pasé el artículo por un traductor en línea. Con suerte podría entender lo esencial. 


  Leí la confusa traducción. Unos fragmentos de la entrevista a Koji —«Él es mi mejor amigo. Nunca me haría daño. Ha sido un accidente»— y comentarios sobre retirar los cargos. El soborno que mencionó Tanaka, supongo. No había ninguna foto de Koji, pero tampoco es que quisiera verlas. También había una descripción de las heridas: desgarros y marcas de uñas, como si se las hubiera hecho un animal.


  Y después, en el párrafo final, Koji insistía en que se habían colado sin permiso en un lugar en construcción y que el perro guardián lo había atacado. La policía insistía en que un perro no podría haberle infligido ese tipo de heridas en el ojo, que parecían cortes producidos por una cuchilla.


  Releí el párrafo. Pero las garras y dentelladas provocarían un tipo de herida similar, ¿no? Así que… si no fue un perro, ¿quizá fuera otra cosa?


  Tanaka no sabía lo que había ocurrido, pero también pensaba que podría haber sido un animal. 


  ¿Atacar a un amigo con un cuchillo? Ése no era mi Tomohiro. Podía sentirlo en el corazón. Él no sería capaz, pero sí que se colaría en una obra y cargaría con la culpa para no meterse en más problemas. Y en cuanto lo del animal salió a la luz, quizá el padre de Koji dudó sobre lo ocurrido y desestimó presentar cargos.


  Satisfecha, me acosté en la cama. Y entonces me di cuenta de lo que había dicho.


  Mi Tomohiro. 


  Capítulo Siete


  Tomohiro y yo apenas hablábamos durante los entrenamientos de kendo, pero me parecía bien. Quería mantener las distancias con Ishikawa y, por la forma en que me miraba, él sentía lo mismo. Tomohiro y él tenían unos moratones sutiles en la cara, y la verdad es que no quería pensar en cómo se los habrían hecho. Continuamos con los entrenamientos del club como si no nos conociéramos de nada y mantuvimos nuestras escapadas a Toro Iseki en secreto. Tomohiro temía que su padre se enterara de que seguía dibujando, a pesar de que se lo había prohibido —lo cual me parecía una locura, pero lo achaqué a que era un hombre adicto al trabajo estricto e infeliz—, y yo tenía miedo de pasarme de la raya. 


  —¿Y si me deportan? —pregunté, pero Tomohiro me dedicó una sonrisa.


  —¿No es eso lo que quieres?


  Al igual que ocurría en nuestros combates de kendo, en los que teníamos una fugaz sensación de seguridad al empuñar nuestros shinai entre nosotros, mantenernos a distancia era la única forma de confiar el uno en el otro. Así, ninguno de los dos se lanzaría, y ninguno podría retirarse.


  Vivíamos en mundos paralelos que, de alguna forma, se mantenían juntos por la alianza que habíamos creado entre nosotros.


  Los verdes vibrantes de la primavera comenzaron a atenuarse y los trinos de las lavanderas quedaban ahogados por el zumbido de las cigarras.


  Dos semanas antes del gran Torneo del Distrito Aoi, Tomohiro no apareció en el patio después de las clases. Me envió un mensaje aquella noche en el que me decía que su tío había fallecido y que se marchaba a Chiba con su padre para el funeral.


  Noté su ausencia con mucha más intensidad de lo que había esperado. Me sentía inquieta cuando no estaba y mientras el sensei Eto nos hablaba sobre la historia del mundo, pensaba en él, en cómo había cambiado. Aunque quizá no había cambiado en absoluto, quizá sólo se había abierto como un brote en la rama de un cerezo; tal vez había florecido y se mecía en la brisa, libre, y revoloteaba hacia algún lugar donde posarse, arrastrado por la corriente.


  Sus movimientos de kendo eran imprevisibles. Nadie podía seguirle el ritmo excepto Ishikawa, y ambos eran la esperanza del torneo. Sin embargo, aunque Tomohiro me desvelara su estrategia, nunca podría llegar a equipararme con él en el gimnasio cuando todos los ojos estuvieran fijos en nosotros y ambos nos gritáramos los kiai. Los profesores de kendo siempre nos emparejaban con kendokas a los que no teníamos ninguna posibilidad de ganar. Para adquirir experiencia, decían. Si sólo luchábamos en nuestro nivel, nunca nos retaríamos, nunca mejoraríamos. Pero daba miedo enfrentarse a Tomohiro. Cuando gritaba y empuñaba el shinai hacia mí, sólo podía pensar en Koji, a pesar de que ya casi había averiguado la verdad. Aun así, todavía me asustaba lo que Tomohiro pudiera ser capaz de hacer.


  Y, con todo, en contra del sentido común, me había colado por él. Durante un tiempo, me dije que era para averiguar lo que estaba pasando, para recuperar mi vida. Entendió lo de mi madre. Sin embargo, ya no estaba segura de lo que quería. Sólo sabía que quería estar cerca de él.


  Tomohiro faltó al entrenamiento por el funeral, pero yo apenas tenía tiempo de pensar mientras el sensei Watanabe vociferaba las órdenes. Cien flexiones para los principiantes, el doble para los avanzados. Mil golpes al men e incontables vueltas para hacer juegos de piernas alrededor del gimnasio. Nos enfrentaremos contra algunas de las escuelas más duras del distrito, dijo el sensei Nakamura, en especial contra el instituto Katakou. Tenían uno de los mejores clubes de kendo del distrito, ¿y cuál era su arma secreta? El campeón nacional de kendo, Takahashi.


  —Toda nuestra esperanza está depositada en Ishikawa y Yuu —dijo Watanabe—, así que mostradles vuestro apoyo.


  Para que los principiantes pudiéramos «mejorar» para el torneo y los avanzados practicar haciéndonos papilla, el sensei nos emparejó con un kendoka mayor.


  —Hoy no —suspiré para mis adentros. No tenía ganas de que me patearan el culo.


  —¡Greene e Ishikawa! —chilló Watanabe a pleno pulmón, y sentí que los nervios me ascendían por el cuello.


  No puede ser verdad.


  Ishikawa se aplastó su fregona de pelo teñido bajo una ajustada cinta y se colocó el men. Mi aliento se condensaba en la malla del casco; la sofocante armadura se había vuelto casi insoportable.


  Tenía que ser una broma. Él tenía un nivel mucho más alto que yo. Emparejarme con Tomohiro era malo, pero emparejarme con Ishikawa era un suicidio. Él no se lo tomaría con calma como Tomohiro.


  —¿Sensei? —dije a Watanabe, pero él asintió con la cabeza.


  —Queremos que participes en el torneo —respondió—. Sería estupendo para nuestro club que haya más chicas y más gaijin en la competición. Así que necesitas enfrentarte a tantos retos como podamos ofrecerte antes de que llegue el día. Tómatelo con calma, Ishikawa, ¿de acuerdo? Deja que caliente primero. —Ishikawa asintió fugazmente, pero su mirada era penetrante. No iba a ir con cuidado. Estaba segura.


  Ishikawa y yo nos inclinamos hasta tocar el suelo, con los shinai a nuestro lado. Sacamos las espadas de bambú de sus vainas imaginarias y nos apuntamos con ellas. 


  Ishikawa chilló mientras corría hacia mí, y se me pasaron dos pensamientos por la cabeza: lo diferentes que eran sus movimientos y sus kiai de los de Tomohiro, y cómo su grito habría inquietado hasta al propio Tomohiro. A menudo decía que Ishikawa sería el mejor luchador si no dejara que la rabia le bloqueara la mente, pero el inminente torneo lo había vuelto tan violento que el pánico se apoderó de mí cuando me atacó. Intenté bloquearlo, pero en un instante su shinai se estrelló contra mi muñeca y consiguió un punto en el migi-kote (guante derecho).


  Era como si hubiera olvidado todo el entrenamiento, como si estuviera retrocediendo. Watanabe me chillaba combinaciones de movimientos, pero tenía la mente tan ofuscada que apenas podía oírlo. Me estaba ahogando en mi propio miedo, desconcertada. A través de la malla de metal, los oscuros ojos de Ishikawa me observaban; un mechón de pelo blanco le colgaba en la frente.


  Cuando el combate acabó, Ishikawa había conseguido marcar cuatro puntos, y yo sólo le había dado un golpe patético en el dou. Había perdido.


  La clase terminó, Ishikawa se quitó el men y se acercó, alzándose ante mí como lo había hecho Tomohiro.


  —Crees que eres muy importante para Yuuto —dijo con una mueca de desprecio; su voz era muy baja, apenas perceptible. Notaba su aliento cálido en la oreja, y los sonidos de los alumnos al desabrocharse la armadura y abrir las puertas de los vestuarios se difuminaron en segundo plano—. Pero él perderá el interés en ti, como le pasó con Myu. Siempre hace lo mismo.


  —Sólo somos amigos —respondí por lo bajo, pero Ishikawa resopló.


  —A Yuuto siempre le han gustado las chicas débiles —dijo—. Perderá el interés y entonces pasará de ti.


  —Cállate —espeté. Me temblaba todo el cuerpo y los oídos me zumbaban a causa de la sangre que discurría por ellos—. ¿Y a ti qué te importa?


  —Es mi mejor amigo —afirmó Ishikawa pasándose una mano por el pelo—. Y tú lo estás distrayendo.


  —¿De qué?


  —De su destino —respondió—. De todas formas —añadió arqueando el brazo sobre el casco—, ya tiene novia, así que estás perdiendo el tiempo.


  Apreté los dedos con tanta fuerza contra las palmas de mis manos que sentí cómo se me clavaban las uñas.


  —No es que me importe, pero vaya mejor amigo eres. No tiene novia.


  Ishikawa se quedó en blanco un momento y comenzó a reírse. Era una risa malvada, fría y desdeñosa y, aunque estaba deseando mandarlo al infierno, el mero sonido hizo que me estremeciera.


  Ishikawa se inclinó hasta casi rozar mi oreja derecha. Olía a cuero y a sudor.


  —¿Qué te ha contado Yuuto? —preguntó por lo bajo—. ¿Te ha contado que su novia embarazada es su prima? ¿Su hermana? ¿Una amiga de la familia? —Sonrió con malicia y se alejó; el hakama gris oscilaba a su alrededor mientras caminaba.


  Las palabras se hacían eco en la cabeza. Me sentía como si hubiese perdido el norte, como si fuera a caer mareada al suelo. Me obligué a ir al vestuario, a desatarme el bogu (conjunto de piezas de la armadura del kendo) y a quitarme el tenugui (cinta que se ata bajo el casco o men) del pelo empapado en sudor.


  La cabeza me daba vueltas, y no podía pensar en ir a otro lugar para aclararme que Toro Iseki. No tenía la bici de Diane, así que me apresuré a coger el autobús local amarillo y verde que Tomohiro y yo tomábamos a veces en días lluviosos. El viaje llevó mucho menos tiempo, lo cual fue bueno porque me sentía como si fuera a desmayarme por el camino.


  Intenté llamar al keitai de Tomohiro, pero estaba apagado. Comencé a escribirle un mensaje, pero los kanjis se empeñaban en agruparse de forma errónea y me daba demasiada vergüenza enviarle el texto sólo con el alfabeto fonético, el hiragana. ¡Maldito corrector! Al final lo envié en inglés.


  



  Llámame cuando vuelvas de Chiba —Katie.


  



  Pero en cuanto presioné el botón, me arrepentí de haberlo hecho. Él recibiría el mensaje en pleno funeral de su tío, ¿y para qué? ¿Para que pudiera acusarle de haberme mentido? 


  No, no era eso. Tomohiro y yo nos habíamos convertido en buenos amigos, e Ishikawa estaba celoso. Sólo estaba intentando molestarme. Estaba segura. Pero también sabía que lo había conseguido y que necesitaba ayuda para escapar de aquella espiral.


  Las obras de restauración de Toro Iseki ya estaban casi acabadas cuando llegó el verano. Me colé sin dificultad por debajo de la valla y me adentré en la zona de bosque que rodeaba el lugar. El aroma a humedad del verano me inundaba las fosas nasales y me taponaba la nariz. Puñetera alergia. Caminé entre los árboles intentando evitar las áreas de flores silvestres. Las cigarras zumbaban a mi alrededor y las lavanderas saltaban frenéticas de rama en rama balanceando las colas como si hubieran tomado demasiada cafeína.


  Me recosté contra el tronco de un árbol, por fin capaz de enfrentarme a lo que había dicho Ishikawa.


  Tomohiro se sentía atraído por mí porque era débil. Tenía una novia embarazada. Lo estaba alejando de su destino.


  ¿Qué destino? Habíamos mantenido nuestros encuentros en privado, así que no podía referirse al tiempo de estudio para los exámenes de acceso a la universidad. ¿Lo estaba distrayendo del kendo? No, ése no era su destino.


  ¿De unirse a la Yakuza? Tal vez.


  Los cantos de las lavanderas se volvieron arrítmicos, y miré hacia arriba para intentar averiguar qué había pasado. Revoloteaban e intercambiaban advertencias entre ellas. ¿Tan preocupadas estaban por mí?


  Entonces me di cuenta del problema: había un intruso entre los pájaros. Era otra lavandera, pero tenía las plumas de la cola más largas que las de las otras, sus ojos redondos estaban vacíos y huecos como los de… como los de la chica del dibujo del genkan. Todas las lavanderas eran blancas y negras, pero ésta tenía un aspecto parecido al papel, como si fuera a arrugarse con la brisa. Sus plumas eran irregulares, garabatos imperfectos y, cuando aleteó para desplazarse hasta otra rama, dejó un rastro de pequeños remolinos de polvo brillante.


  Dios mío. Era… era un dibujo. 
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  La lavandera se acercó a saltitos a otro pájaro y arremetió contra él. El rojo roció a la víctima blanca y negra, y el golpe de color hizo que la cabeza me diera vueltas.


  Las está atacando. Al igual que mis dibujos intentaron hacer lo mismo conmigo. 


  En un revoltijo de plumas, la lavandera de tinta se abalanzaba sobre las otras, las arañaba, les picaba en los ojos y la garganta.


  Agité los brazos para espantarla, y entonces encontré una pequeña rama y la tiré hacia el grupo de pájaros. Le golpeó en un ala y le hizo alzar el vuelo, perseguida por algunas de las lavanderas con el plumaje más erizado. Planeó a través de Toro Iseki con un rastro de polvo negro tras ella. Me dispuse a seguirla.


  De pronto, mi keitai emitió el pitido de un mensaje, y el sonido asustó a toda la bandada de lavanderas que agitaban las colas nerviosas. Mi corazón latió desbocado por las repentinas notas metálicas que se escucharon entre el trino de los pájaros.


  Y, también de forma inesperada, la lavandera de tinta se detuvo en medio del aire como si se hubiera estrellado contra un cristal. Aleteó hasta el suelo y aterrizó con un ruido sordo en la hierba.


  Salí de entre los árboles y corrí hacia donde había caído. Busqué entre el césped crecido, pero no encontré su cuerpo por ninguna parte. Un polvillo negro caía desde el cielo como si fuera nieve y se me acumulaba en los hombros con un brillo aceitoso.


  —¿Katie? —dijo una voz, y lo supe de inmediato.


  Tomohiro.


  Me volví y lo vi allí, sentado con el cuaderno de dibujo apoyado en las rodillas.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —La lavandera —respondí—. Ha… ¿Qué estás haciendo aquí? Pensaba que estabas en Chiba por el funeral.


  Tomohiro se inclinó hacia su chaqueta, de la que se había desprendido y que había dejado a un lado, sobre la que había una pulsera budista de cuentas de madera. Llevaba puesta la corbata roja y azul marino, parte del uniforme de los chicos, pero se había aflojado el nudo y ésta le colgaba desaliñada alrededor del cuello.


  —El entierro ha sido esta mañana —explicó—. Mi padre tenía una reunión, así que hemos cogido el tren de vuelta esta tarde. ¿Estás bien?


  —En realidad, no —respondí. La cabeza me palpitaba. Tomohiro arrugó la cara en un gesto de preocupación y dio una palmadita en el suelo a su lado.


  —Siéntate —instó.


  —Tengo que encontrar al pájaro —respondí mientras rastreaba el suelo.


  —¿Qué pájaro?


  —¿No lo has visto? Ha atacado a los otros —dije. Me agaché y aparté la hierba con la mano.


  —¿Como si tuviera la rabia? No he visto nada.


  —Tal vez. Pero ha sido muy raro. Había algo extraño en sus plumas. Y se ha desplomado de repente, como si le hubiera golpeado algo. Parecía como si estuviera… hecho de papel.


  —Katie, siéntate —le pidió Tomohiro, y hubo algo en su voz que hizo que mis pensamientos volvieran a su lugar. Me giré hacia él, con todas las sospechas atribulándose en mi cabeza.


  —Yuu, ¿por qué destruyes tus dibujos?


  —¿Qué?


  —Te juro por Dios que los he visto moverse.


  —Ya hemos hablado de esto.


  —Y también la cola del dragón.


  —¿Qué?


  —Encontré un pedazo de uno de tus dibujos. También se movió.


  —Katie, ¿qué demonios…? —exclamó Tomohiro—. ¿Sabes las locuras que estás diciendo? —Sonaba enfadado, pero por alguna razón esa emoción no se reflejaba en su rostro. No tenía sentido.


  ¿Cuál era el destino de Tomohiro? ¿Y por qué pensaba Ishikawa que me estaba interponiendo en su camino?


  —Ishikawa me ha dicho que Shiori es tu novia —espeté. Tomohiro entornó los ojos.


  —Satoshi es un maldito mentiroso.


  —¿Lo es?


  —¡Katie! ¿De verdad le crees a él antes que a mí? Sólo está jugando contigo. Ya te dije que Shiori es como una hermana para mí. Es una amiga de la familia. —Bajó la mirada al cuaderno cerrado, y el flequillo se deslizó sobre sus ojos oscuros.


  —¿Cómo puedo estar segura? —pregunté—. Dime por qué se movieron mis dibujos, Yuu. Dime por qué explotó el boli y por qué vi tinta en tus manos cuando no la había. Dime qué le pasó a Koji en realidad. Siempre has estado ocultándome algo. Ishikawa dijo que te sientes atraído por mí porque soy débil. ¿Qué quería decir?


  —¿Cómo que eres débil, Katie? —Tomohiro me miró con los ojos brillantes—. Estás lejos de casa, en un país que no comprendes del todo, hablando un idioma que todavía no dominas… y todo eso te obliga a enfrentarte sola a la muerte de tu madre. —Tomohiro dio un paso hacia mí y apoyó las manos sobre mis hombros. Sentí la calidez de sus palmas a través de la delgada tela de las mangas del uniforme de verano—. Dime cómo puede ser eso debilidad —rogó por lo bajo.


  —Querías que me mantuviera alejada de ti —dije—. Pensé que era por la Yakuza. Pero hay algo más, ¿verdad?


  Tomohiro sonrió.


  —No hay nada más…


  —¡Basta ya de tonterías! —grité, y le aparté las manos de una sacudida. Se quedó mirándome y sentí cómo la vergüenza se apoderaba de mí. Pero tenía que saberlo.


  —Muéstrame el cuaderno —demandé.


  —¿Qué?


  —Quiero ver tu cuaderno de dibujo —repetí señalando la cubierta negra. Tomohiro se dio la vuelta y se quedó mirándolo—. Tal vez Ishikawa estuviera jugando conmigo. No lo sé. Pero necesito saber qué está pasando. Por favor, Yuu.


  —Katie. Confía en mí, no me pidas esto. —Tomohiro tenía los ojos muy abiertos y me observaba suplicante. Sin embargo, yo ya había llegado demasiado lejos, ya no podía retroceder.


  —Yuu, sabes que tengo que verlo. —Él vaciló—. Por favor —rogué.


  Retrocedió despacio, arrastrando los pies por la hierba, y se agachó para recoger el cuaderno. Me lo tendió con una mano, y yo lo cogí, a pesar de la tristeza de su mirada.


  Me temblaron las manos cuando sujeté la cubierta entre mis dedos. Abrí el libro despacio y hojeé las ilustraciones que le había visto dibujar durante las últimas semanas. Todas me parecían extrañas. Estaban en posiciones que no recordaba y tenían esos gruesos tachones trazados justo encima de las imágenes, lo que las hacía feas e inservibles. El caballo tenía los ollares ensanchados y la cabeza por encima del lomo, no se correspondía con lo que habia dibujado.


  Pasé las páginas hasta que llegué a una en blanco, continué hacia atrás y me detuve cuando el último dibujo que había hecho apareció.


  Lo observé.


  Era una lavandera con una gruesa X sobre el cuello. Los ojos brillaban como pozos de tinta vacíos y las plumas sobresalían en extrañas direcciones.


  Me quedé un rato mirando la imagen. Tomohiro no dijo nada.


  Entonces dirigí la mirada en su dirección despacio.


  —La has dibujado tú —afirmé—. Tú has creado esa lavandera.


  No puso ninguna excusa. Simplemente me miró abatido. 


  —¿Cómo lo has hecho? —pregunté, mi voz era apenas un susurro—. ¿Qué está pasando?


  Su mirada era penetrante, y deseé que apartara la vista. Un escalofrío me recorrió el cuerpo a causa del miedo, pero no era capaz de apartarme de él. A pesar de haber tenido mis sospechas, no estaba preparada para afrontar la verdad. Sentía el latido de mi corazón en los oídos.


  —¿Qué eres? —pregunté.


  —Katie. Cálmate.


  —¿Que me calme? ¡O tus malditos dibujos están cobrando vida, o yo estoy perdiendo la cabeza! ¿Cómo demonios quieres que me calme?


  —No tiene nada que ver contigo, ¿vale? Siéntate y… y responderé a tus preguntas.


  —¡Más te vale! —grité, pero él miró a su alrededor con más docilidad que un cachorro. Cuando me detuve a pensarlo, me pareció que, en realidad, estaba aún más asustado que yo.


  Me quedé de pie.


  —¿Por eso dejaste la caligrafía? —pregunté.


  Me miró con ojos brillantes.


  —Sí.


  —¿Por eso destrozas tus dibujos?


  Otra pausa. Un asentimiento.


  —La chica del dibujo me miró en el genkan. E hiciste que el boli explotara.


  —Sí.


  Me quedé en blanco. Unas lágrimas cálidas recorrieron mis mejillas. Lloré sin que me importara lo abatida que pareciera estar. La realidad en la que había creído y la verdadera eran tan diferentes… y no había nada que pudiera reconciliarlas. Era como ver un fantasma o un milagro, o a alguien volar. Algo imposible. Me palpitaba la cabeza mientras intentaba entrar en razón.


  —Katie. —La voz amable de Tomohiro se abrió paso entre mis sollozos. Alargó las manos para coger el cuaderno, o para tocarme. No estaba segura.


  Me dirigí hacia él con la respiración entrecortada. Le tendí el cuaderno, y sentí la fría espiral metálica entre mis dedos temblorosos.


  —No puedes contárselo a nadie —dijo, y yo resoplé.


  —¿Ésa es tu mayor preocupación?


  —Por favor —rogó—. En especial a Sato.


  —¿Contar qué? —pregunté—. ¿Que tus dibujos cobran vida? Me mandarían a un psiquiátrico.


  Él sacudió la cabeza.


  —Satoshi te creerá —afirmó en voz baja—. Ha estado intentando demostrarlo durante años y yo siempre lo he negado. Si supiera la verdad… intentaría que la Yakuza me utilizara. ¿Lo entiendes? Si alguien se entera, ambos nos meteremos en serios problemas.


  —¿Pero saber qué?


  Tomohiro suspiró, y sus ojos se inundaron en lágrimas, pero las contuvo.


  En un susurro tembloroso dijo:


  —Soy un Kami.


  —¿Kami? —Repasé el minidiccionario de japonés que tenía en la cabeza. Kami significa «papel», pero otra acepción más apareció en mi mente. Kami también significa «dios».


  —Sabes que en el sintoísmo se habla sobre los Kami, ¿no? —preguntó Tomohiro—. Hay cientos de ellos.


  —¿Te refieres a dioses?


  —Dioses —respondió—. O espíritus. Seres que habitan en elementos de la naturaleza tales como árboles, cascadas u otras cosas. El sintoísmo se basa en la chispa de la vida.


  —¿Quieres decir que eres una especie de espíritu?


  —Ésa es la tradición Shinto. Pero hay más que eso. Hay una razón por la que kami significa «papel» y «espíritu», Katie.


  —Suéltalo ya, Yuu.


  —De acuerdo. La Kami más famosa es Amaterasu, la diosa del sol. Ella forma parte de la historia de la creación. Pero es más que eso. —Tomohiro clavó los ojos en la distancia—. Amaterasu fue real. Tal vez no una diosa, pero sí una persona real con algún tipo de… poder. Y los Kami reales son descendientes de ese poder.


  —¿Estás de broma, no?


  Él enarcó una ceja.


  —¿Has visto o no has visto moverse los dibujos?


  —Entendido.


  —Hubo un tiempo en el que los Kami eran muy conocidos. Porque podemos… hacer algo con nuestra mente. No lo entiendo bien. De todas formas, todos los mitos tenían algo de verdad. Los dibujos, los poemas, el folclore…, todo procede de japoneses que intentaban entender de dónde venían los Kami.


  —Y tú eres uno de esos Kami —dije, pero él no respondió.


  —¿Sabes cuál fue una de las condiciones para la rendición al final de la Segunda Guerra Mundial? —preguntó—. El emperador Hirohito tenía que negar su divinidad en público. Los japoneses siempre han creído que los emperadores descienden de Amaterasu. Supongo que los occidentales pensaron que sería humillante para Hirohito renunciar a esa creencia.


  —¿Y consiguieron rebajarlo? —pregunté.


  Tomohiro se inclinó.


  —Sí, pero no se trata sólo de la tradición de un mito. De hecho, los miembros de la familia real son Kami de verdad —respondió—. Cuando Hirohito renunció a su poder, el mensaje se difundió entre los Kami. Las familias que contaban con esas habilidades se ocultaron, y ahora aquellos que saben la verdad guardan silencio a causa del miedo. Hay gente peligrosa en Japón, ya lo sabes.


  —Has dicho que Ishikawa te haría trabajar para la Yakuza —dije.


  —Es lo que temo. —Y al ver el miedo en sus ojos, comprendí que él también estaba asustado por todo esto.


  —¿Entonces todos los Kami pueden hacer que sus dibujos cobren vida?


  —No estoy seguro. En mi caso, es por algo que hay en mi mente mientras dibujo. No conozco a ningún otro Kami.


  —Has meditado a fondo sobre ello —observé.


  —Mi padre me contó la mayor parte. Pero he intentado saber más desde que él decidió no desvelarme más.


  —¿Tu padre sabe todo esto?


  —Por eso me prohibió que dibujara —respondió.


  —¿Él también es un Kami?


  Tomohiro negó con la cabeza.


  —Nunca me ha dado una respuesta clara, pero sé que mi madre lo era. Tuvo que haberlo sido, para pasarme el poder a mí. —Un pensamiento repentino me cruzó la mente, y tuve miedo de exteriorizarlo.


  —Yuu —susurré—, tu madre…


  —Tuvo que ver con el accidente, sí.


  Sentí cómo se me atenazaba la garganta.


  —Por eso no puedes contárselo a nadie, Katie. Ambos estaríamos en peligro.


  —¿Pero por qué se movieron mis dibujos? ¿Por qué explotó el boli?


  —Yo controlaba el boli —respondió—. No sabía qué más hacer. Si los dibujos te hubieran alcanzado… —No fue necesario que acabara la frase. Puede que fueran diminutos, pero sus bocas repletas de dientes afilados como cuchillas no mentían—. Así que estallé el boli y los ahogué antes de que pudieran llegar a ti. Hice que la tinta se moviera en todas direcciones, y fue suficiente para que el plástico se quebrara.


  —Pero yo no soy una Kami —dije—. ¿Por qué iban a moverse mis dibujos?


  —Es culpa mía —afirmó, y se encorvó con las manos sobre el pelo—. Estaban reaccionando ante mi presencia. Yo no los creé, pero tampoco pude detenerlos. Me he esforzado tanto por mantenerlo en secreto… pero, por alguna razón, cuando estás cerca tampoco puedo controlar la tinta. He intentado solucionarlo, créeme. Pero, cuando estoy cerca de ti, no puedo. Es como si todo se volviera borroso.


  —¿Qué quieres decir con «borroso»?


  Él suspiró.


  —La tinta quiere algo de ti. No sé lo que es, créeme. Parece que eres una especie de imán. Me está resultando muy difícil controlar los dibujos, incluso… controlarme a mí mismo.


  —Entonces deja de dibujar —solté. ¿Por mí? ¿Por qué?


  Tomohiro se enredó los tallos crecidos entre los dedos.


  —Tengo que dibujar. Pero ya no uso piedras para moler tinta ni sumi (barra que se presiona contra el suzuri, una piedra para moler, para hacer tinta). Es demasiado peligroso. Ni siquiera me dejaban pensar con claridad, era como si ya no controlara mi propia mente.


  —Fue en la época en la que te cortaste —añadí, y él frunció el ceño.


  —Me corté con el kanji —confesó—. El último trazo de espada se curva hacia la izquierda. Cuando dibujé la línea sobre el papel, la palabra me cortó la muñeca. Tuve suerte de que no me matara.


  —Joder… —exclamé agachándome a su lado. Y en ese momento llegué a otra conclusión.


  —Koji —susurré. Él me miró con los ojos vidriosos.


  —Era un estúpido —dijo; su voz era apenas audible—. Intenté ocultárselo, pero… quería que le enseñara lo que podía hacer.


  No hubo ningún allanamiento, ni perro guardián. Ahora lo entendía. El dibujo, fuera lo que fuera, atacó a Koji. Y Koji había protegido a Tomohiro incluso en aquel momento. 


  —Nunca le he contado a Sato lo de la tinta. Para él, saberlo sería como una sentencia de muerte. Sin embargo, ahora puedo controlarlo mejor. No tienes que preocuparte. Nunca dejaré que te ocurra lo mismo. Pero Koji… Por Dios, Katie. Todavía tengo pesadillas.


  Tomé su mano y la volví palma arriba, estiré de la manga de su camisa para dejar a la vista las cicatrices y los cortes que le recorrían el brazo.


  —A veces los dibujos todavía me arañan o me muerden. Este corte largo es de la garra de un dragón.


  —¿Dragón? —pregunté—. ¿Como el de la cola que vi? Se movió a pesar de que la página estaba rota.


  —No llego a entender cómo funciona —respondió mientras observaba las cicatrices—. Destruir las imágenes no destruye a las criaturas. Sólo las contiene, impide que salgan de la hoja. Pero, aun así, se mueven.


  Era demasiado para mí. Tenía la mente nublada por una densa confusión y deseaba evadirme de tanta información nueva e indeseada. Intenté centrarme en cosas concretas que supiera que eran reales. Las lavanderas trinaban, y la brisa soplaba. Primero me fijé en el aroma de la madera y las flores, después en el de la gomina y la piel de Tomohiro. En el olor a incienso del funeral, adherido a su ropa. En el hecho de que, técnicamente, le estaba sujetando la mano. En el calor de su piel allí donde tocaba la mía.


  Una oleada de calor me recorrió el cuello hasta las mejillas. Le solté la mano, pero me di cuenta de lo cerca que estábamos, de la forma en que su corbata aflojada ondeaba al viento. De los pequeños botones desabrochados a la altura de su garganta. De la piel suave y bronceada de su clavícula. 


  —Yuu.


  —No me tengas miedo —dijo—. Por favor. —Extendió una mano para buscar la mía. Sus dedos eran más suaves de lo que pensaba, finos y agradables cuando se cerraron en torno a los míos.


  Mi voz era apenas un susurro.


  —Estoy asustada.


  —Lo sé. Pero nunca te haría daño, Katie. Nunca dejaría que te pasara nada. —Me acercó más a él, con lo que mi rostro quedó expuesto a la fragancia del incienso contenido en su camisa blanca. Sentía la calidez de su cuello y su barbilla contra mi pelo, y pude notar el latido de su corazón palpitando contra mi hombro. Y, por la forma en que sus fuertes brazos temblaron al sujetarme, supe que él también estaba aterrado.


  —Lucharé contra esto.


  Quería apretarme más contra él, pero al mismo tiempo quería alejarme.


  —¿Luchar?


  Se reclinó y sacudió la cabeza.


  —Estoy marcado, Katie. Eso es lo que me dicen las pesadillas, que lo único que me espera es el sufrimiento. Viste cómo la lavandera atacaba a los otros pájaros, ¿no? Hay algo más oscuro que la tinta que fluye en los dibujos. No sé si tiene que ver con la sangre de los Kami o… o si es algo que hay en mí. Tal vez mi verdadero yo sea malvado y esté intentando salir a la superficie.


  —¡No creas eso! —exclamé, pero el miedo me recorrió la espalda.


  —No sé por qué está intentando apoderarse de ti. Pero no se lo permitiré. 


  El poder en sí mismo ya era escalofriante, pero la idea de que había algo terrible detrás, algo que acechaba a Tomohiro desde las sombras…


  Y eso, fuera él mismo u otra cosa, también iba detrás de mí.


  —No son más que tonterías —dije, sin embargo.


  Las comisuras de sus labios se curvaron, pero la sonrisa fue breve.


  —Eso espero —respondió.


  Volvió a estrecharme contra él, y permanecimos así un buen rato mientras las páginas del cuaderno se agitaban con el viento.


  Capítulo Ocho


  Ya casi había oscurecido cuando llegué a casa. Había considerado enviarle un mensaje a Diane desde el autobús, pero había salido con sus compañeros, así que tampoco se habría dado cuenta de mi ausencia.


  Encendí las luces de la mansión deseando que, por una vez, ella estuviera allí para recibirme con su cursi bienvenida. En la casa reinaba el silencio, y me encontraba a solas con la confusión que me nublaba la mente.


  Arrastré los pies, pesados como plomo, hasta la nevera. Me serví un vaso de té azul frío y calenté en el microondas el curry que había sobrado. Me senté a la mesa de la cocina con el bol de curry humeante frente a mí. Dije itadakimasu, aunque nadie me oyera, y comí.


  En mi cabeza seguía viendo las cicatrices de la muñeca de Tomohiro, cómo la lavandera se detenía en el aire y caía al suelo en una brillante nube de polvo de tinta.


  Me llevé otra cucharada de arroz con pollo a la boca y deseé que las especias diluyeran mis pensamientos, pero no funcionó.


  Los dibujos se habían movido de verdad. Me habían mirado.


  Aún peor. Me habían visto.


  Y Tomohiro había dicho que iban a por mí, que a veces perdía el control cuando yo estaba cerca. Pero si no tenía ningún poder especial… ¿por qué me perseguían? ¿Porque sabía de su existencia?


  O porque a través de mí podrían doblegar a Tomohiro, hacerle perder el control. ¿Y entonces qué? ¿Y si era el propio Tomohiro, consciente o inconscientemente, el que me perseguía?


  Cuando sonó el keitai, lo cogí agradecida. 


  —Moshi moshi —dije mientras dejaba la cuchara en el plato y me sujetaba la frente con la mano.


  —¿Katie-chan? ¿Estás bien? —Era Tanaka. Me enderecé como si pudiera verme.


  —Tan-kun —respondí—. Estoy bien. He tenido un entrenamiento de kendo intenso.


  —Yo también he tenido un día ocupado —añadió—. Acabo de salir de la academia. Vamos a ir al karaoke. ¡Vente!


  Odiaba el sonido de mi voz al cantar, no porque fuera horrible, sino porque sonaba igual que la de mi madre. Desearía que estuviera aquí ahora para cepillarme el pelo y abrazarme, para decirme que todo iría bien.


  —No se me da bien cantar —me excusé. Escuché otras voces al otro lado del teléfono, el sonido de Tanaka al caminar por las calles de Shizuoka.


  —¡Siempre dices lo mismo! —exclamó—. Has estado tan ocupada con el torneo de kendo que casi no te hemos visto. Yuki también viene.


  —No sé… —Dudé, pero estaba a punto de derrumbarme. Era eso o estar a solas con mis pensamientos.


  —Mira —dijo Tanaka, y le cambió la voz. Sonó como si hubiera rodeado el teléfono con las manos—. La gente va a empezar a hablar si pasas más tiempo con Tomo-kun.


  Una ola de calor me recorrió todo el cuerpo; casi podía sentir el tacto de la impecable camisa blanca contra mi mejilla.


  —¿Cómo lo has sabido? —balbuceé, pero Tanaka se rió.


  —Es evidente —respondió—. Así que necesitas tomarte un descanso y salir con tus amigos antes de que todo el mundo se entere.


  —Está bien, vale. Cielos, nunca pensé que se te daría tan bien el chantaje emocional.


  Él se rió.


  —No lo descarto. Nos vemos en diez minutos.


  Me encontré con Tanaka y sus amigos de la academia a medio camino de la estación de Shizuoka y, cuando Yuki llegó, fuimos al karaoke que se encontraba en una sinuosa galería de tiendas junto a los andenes. Pedimos una ronda de refrescos de melón y té helado, y Tanaka cantó primero, desafinando con mucho entusiasmo. Pensé que Yuki se mostraría tímida ante los amigos de la academia de Tanaka, pero su voz sonó bonita y clara cuando le llegó el turno. Ambas hicimos un dueto, puesto que yo estaba demasiado avergonzada para cantar sola.


  El camarero nos trajo las bebidas, y se me heló el corazón cuando lo vi.


  Ishikawa.


  Estaba allí de pie, con su delantal blanco, depositando despacio la bandeja con las bebidas en nuestra mesa.


  —Oi, eres el amigo de Tomo-kun, ¿no? —preguntó Tanaka—. Es de nuestro instituto —dijo a sus colegas de la academia—. Perdona, no sé tu nombre…


  —Ishikawa-senpai —apuntó Yuki—. Del equipo de kendo. —Sin duda, conoce a todo el instituto.


  Ishikawa hizo una rápida reverencia, evitando mi mirada, y se apresuró a salir por la puerta y a cerrar nuestra habitación.


  Verlo provocó que un torbellino de pensamientos volviera a arremolinarse en mi cabeza, que retrocediera hasta el combate de kendo, a las palabras envenenadas que habían hecho mella en mí. ¿Qué era lo que acechaba a Tomohiro en su oscuro destino? La escandalosa voz de Tanaka se convirtió en un ruido de fondo mientras los pensamientos me inundaban la mente. No podía apartarlos.


  —¿Katie? —dijo Yuki. Yo apenas podía respirar.


  —Necesito un segundo —respondí, y pasé corriendo por delante de Tanaka hacia el vestíbulo. En el baño, saqué el keitai y marqué su número. Me lo coloqué en la oreja y escuché el leve tono. Sonó una vez y, por fin, respiré. Volvió a sonar. No fue hasta que escuché un clic y una voz grabada cuando empecé a sentirme avergonzada, no por estar recurriendo a él, sino por el motivo. Ishikawa ni siquiera había dicho nada, y yo ya estaba llamando a Tomohiro para que me ayudara, cuando él soportaba una carga cien veces mayor y tenía mucho más que perder si alguien la descubría.


  Había cargado con el peso de aquella espantosa situación desde que iba a primaria, y yo ni siquiera había podido con ella una sola noche.


  Suspiré y deslicé el keitai en el bolso, empujé la puerta del baño y me dirigí por el vestíbulo hasta la habitación de karaoke.


  Me encontré de golpe con Ishikawa.


  —¡Perdona! —dije por instinto antes de distinguir su pelo rubio platino y su delantal blanco.


  Él sonrió con desdén.


  —¿Sabe Yuuto que estás en una cita con Tanaka?


  —Cómprate una vida —respondí, e intenté pasar a la fuerza por su lado. Pero entonces vi la navaja que sujetaba en la mano. Él la cerró y se la introdujo en el bolsillo—. ¿Pero qué demonios?


  —No has visto nada —espetó él, pero noté cómo le temblaba la mano, sólo un poco. Él seguía vigilando a sus espaldas.


  —Ishikawa…


  —Vuelve al karaoke, ¿vale? —Me dio un empujón en el hombro en dirección a la puerta.


  —¡Cuidado! —exclamé asustada.


  Él respiró despacio entre dientes, y se oyó un sonido susurrante, como un sssssss. Acto seguido dijo por lo bajo:


  —Estoy esperando a alguien. ¿No podrías entrar de una vez? —El contorno del tatuaje contrastaba con el blanco del uniforme.


  —¿Vas a atacar a alguien? —susurré.


  Ishikawa me observó fijamente, molesto.


  —No, idiota. Es sólo por…, ya sabes, por si acaso.


  —Yuu no lo sabe, ¿no? —pregunté—. Lo mucho que estás implicándote.


  No respondió. Un momento después volvió a mirar hacia el vestíbulo vacío con la mano cerrada en un puño.


  —Ishikawa.


  Sus ojos se fijaron en los míos, y vi el miedo que intentaba ocultar.


  —Mira, ya es demasiado tarde para preocuparse por eso. Sería mucho más fácil si aceptara lo que es y me ayudara.


  Palidecí.


  —¿A qué te refieres?


  —Olvídalo —respondió, pero ya sabía lo que quería decir. Tomohiro tenía razón. Ishikawa sospechaba que era un Kami—. Entra de una vez.


  —Está bien —accedí, pero me palpitaba el corazón. Abrí la puerta de la habitación donde Tanaka cantaba con su escaso sentido musical. Intenté deshacerme de la fría realidad que me congelaba los pensamientos. No podía contarle a Ishikawa que lo sabía. Nunca. Y, sin embargo, no podía pensar en otra cosa. La lavandera caía una y otra vez en mi mente y me provocaba un miedo atroz.


  —Quizá deberíamos irnos —dije a Tanaka.


  —Una canción más —rogó Yuki.


  —Escucha, Ishikawa está… —Pero nadie podía oírme a causa de la música. Abrí la puerta y me asomé al vestíbulo. Ishikawa se había esfumado.


  La canción terminó y, después de suplicarles, al final nos marchamos. Vi pasar a Ishikawa al otro lado del vestíbulo cargado con una bandeja de bebidas. Supuse que la reunión, fuera del tipo que fuera, había ido bien y nadie había sufrido ninguna puñalada.


  ¿Pero qué pasaba con las que no iban tan bien?


  De camino a casa, pasamos por un santuario en Mabuchi. La puerta estaba cerrada, pero los focos iluminaban el arco naranja y verde al otro lado.


  —¡Oh! —exclamó Tanaka—. Deberíamos rezar por los exámenes trimestrales.


  —Está cerrado —confirmó Yuki al mover la puerta.


  —¿Vas a dejar que una puerta se interponga en tu camino de conseguir buenas notas? ¡Venga! —Comenzó a acercarse al muro de piedra.


  —No cuentes conmigo. —Yuki emitió una risita por lo bajo mientras mantenía la mano delante de la boca.


  —Katie, ¿vienes?


  —Estoy bien aquí.


  —Puedes rezar por el torneo de kendo.


  —Me quedaré con Yuki —respondí. No mencioné que me sentiría como una hipócrita si me colara sin permiso en un santuario para rezar.


  —Está bien —dijo Tanaka. Su amigo lo alzó por encima del muro, y nos pusimos de puntillas para ver cómo cruzaba al otro lado de la puerta. Avanzó agachado por el camino de gravilla hacia el santuario, donde una cuerda más gruesa que su puño colgaba de una oxidada campana gigante. Tanaka rebuscó en sus bolsillos para coger algo de cambio, y las monedas repiquetearon cuando cayeron dentro de la enorme caja de diezmo de madera. Sujetó la enorme cuerda trenzada y la agitó con fuerza de un lado a otro hasta que la campana metálica sonó. Dio dos palmadas e inclinó la cabeza, pero entonces se encendió una luz en el edificio adyacente y salió corriendo hacia la puerta riendo y jadeando mientras sus amigos volvían a empujarlo hacia el otro lado. Nos marchamos a toda prisa calle abajo para dejar atrás al sacerdote, vestido con una túnica y aturdido.


  —¡La has hecho sonar demasiado fuerte! —gritó Yuki entre risitas temerosas.


  —¡Para que los kami puedan oírme! —chilló Tanaka en respuesta, y me pregunté si alguien querría llamar su atención si supieran la verdad, de lo que eran capaces. Lo que le había ocurrido a Koji en realidad.


  Lo que podría ocurrirme a mí.


  No estaba segura de si podría volver a Toro Iseki sabiendo que los dibujos de Tomohiro realmente cobraban vida y que era probable que quisieran matarme, o al menos herirme con sus dientes puntiagudos.


  Pero, por estúpido que pueda parecer en comparación, tenía miedo de verlo después de habernos abrazado. A pesar de haber sentido que pasábamos de la rivalidad a la amistad, y que nuestra relación había florecido como un brote de sakura, seguía sin resultar nada fácil afrontar en lo que se había convertido. Ambos sentíamos lo mismo que antes, pero algo había cambiado, por lo que, cuando pensaba en él, se me ponía la piel de gallina.


  



  Observé los movimientos de los alumnos de kendo de nivel avanzado en el último entrenamiento antes del torneo del distrito. Tomohiro e Ishikawa se movían al unísono en los katas de entrenamiento. Me pregunté cómo podían considerarse mejores amigos cuando había tanta oscuridad entre ellos; me pregunté si Tomohiro estaría enfadado con Ishikawa por haberme llamado débil. Más le valía.


  El sábado llegó por fin y, a pesar de mi insistencia en que no lo hiciera, Diane vino a ver el torneo. Es probable que pensara que era lo que hacían las madres, pero parecía bastante sincera para estar interpretando un papel. En cualquier caso, era mejor tía que madre.


  Tal vez las piezas estuvieran empezando a encajar después de todo.


  Me arrodillé en la postura seiza con los otros principiantes y esperé mi turno para presentar nuestros katas. Vale, quizá no era la kendoka más elegante del lugar, pero estaba orgullosa de haber pasado de no tener ni idea a saber algo, y realicé cada movimiento con esmero. Siguiendo el compás, atacaba con el shinai, que producía sonoros crujidos. Observé a mi oponente desde detrás de la malla del men y me sentí viva. Vi a Diane boquiabierta en la tribuna, y eso me hizo gritar con más fuerza.


  Por el rabillo del ojo, observé cómo se desarrollaba el combate de los avanzados en el gimnasio anfitrión; por la forma en que se movía, supe que era Tomohiro. Un pañuelo rojo ondeaba en la parte trasera de su men, pero los árbitros movían las banderas rojas y blancas a tal velocidad que antes de que pudiera ver si había conseguido un golpe, tenía que volver a concentrarme en mi propio oponente.


  Ver a Tomohiro me lo recordó todo, y se me aceleró el corazón bajo la dura coraza del dou que llevaba anudado alrededor del pecho. El secreto, tan peligroso que no podía compartirlo con nadie, me había provocado pesadillas en las que la Yakuza secuestraba a mi madre, hasta que me despertaba empapada en sudor y recordaba que ella ya no estaba conmigo.


  No pude aguantarlo más. Me sentía indefensa, inútil, atrapada bajo la malla del men. Sabía que la tinta quería acabar conmigo, que una sola palabra errónea haría que la Yakuza me pisara los talones. Grité a pleno pulmón y estrellé el shinai contra mi oponente. 


  —¡Punto! —gritaron los árbitros, y ondearon tres banderas blancas a sus lados. El combate había acabado; había perdido, pero qué bien me había sentado ese punto. Ahora entendía por qué Tomohiro había buscado refugio en el kendo.


  Una vez que acabé mi serie, me desaté el casco. El sudor me caía por el cuello desde la cinta, así que me la quité también y me limpié la cara.


  Escuché un kiai muy familiar. Tomohiro.


  Caminé despacio entre las filas de alumnos que observaban. Watanabe me vio y me indicó un sitio libre, donde me arrodillé para ver el combate con el shinai colocado a mi lado.


  El tipo que luchaba contra Tomohiro, que tenía un lazo blanco atado a la espalda, era unos quince centímetros más alto y tenía los hombros más anchos. Su juego de pies era rápido y ordenado, y esquivaba los ataques de Tomohiro como si éste estuviera clavado al suelo.


  El kiai del chico resonó en mi caja torácica e hizo papilla mis adentros. Había escuchado muchos gritos diferentes durante los entrenamientos, había de todo tipo; el de Ishikawa era el peor, por la forma en que se me incrustaba en la cabeza. Pero el de este chico era más contenido, menos rudo que el de Ishikawa. Era escalofriante, aunque me fue difícil señalar el motivo. Tal vez porque era muy frío, carecía de emoción, como si este combate no le estuviera suponiendo ningún esfuerzo. Como si fuera capaz de partirte en dos sin pensarlo un segundo.


  —¡Punto! —gritó el árbitro. Desvié la mirada para ver cómo se movían las banderas blancas. Me pregunté si la humedad del gimnasio habría afectado ya a Tomohiro. El único oponente que le había dado problemas era Ishikawa. Pero Watanabe nos había advertido del nivel del equipo del instituto Katakou, y observé con temor hasta que concluyó el enfrentamiento.


  Tomohiro falló un golpe tsuki (golpe de kendo a la garganta) final y perdió.


  Se quitó el men de los hombros, e Ishikawa le tendió una botella de agua. Se la bebió entera mientras el sudor le recorría el cuello y algunos mechones de pelo cobrizo se escapaban de la sujeción de la cinta.


  Sólo quedaba un combate: Ishikawa contra el tipo al que Tomohiro no había podido vencer. Tomohiro se alejó y se arrodilló a mi lado dejando el shinai en el suelo con un clac.


  —Es duro —susurró, y sentí su cálido aliento en la oreja. Lo dijo como si nada, como si no hubiera ocurrido nada entre nosotros. Lo odié por la habilidad que tenía de parecer tan normal. También lo odié por hacer que me derritiera sólo con sentarse a mi lado.


  —¿Es del Katakou, no? —pregunté mientras fingía no sentirme extraña.


  Asintió.


  —Es su kendoka estrella. Quedó el sexto en el torneo nacional el año pasado. Takahashi.


  Así que ése era el famoso Takahashi.


  —No parece tan especial.


  Tomohiro resopló.


  —Creo que forma parte de su estrategia.


  Ishikawa y Takahashi estaban rondándose el uno al otro. Se mantenían a la distancia de la espada, y sus shinai se entrechocaban mientras describían círculos una y otra vez.


  Ishikawa atacó. Fue un movimiento que, si hubiera luchado contra mí, le habría valido un punto, pero Takahashi lo bloqueó y se abalanzó contra su men. Ishikawa se escapó retrocediendo en su área hasta que volvieron a quedar separados.


  —De acuerdo, quizá sea bueno —admití.


  Tomohiro se inclinó con los ojos entornados. Sabía que estaba mirando la forma de moverse de Takahashi, los errores que Tomohiro había cometido y le habían llevado a la derrota.


  Pero Takahashi no parecía tener ningún punto débil mientras bloqueaba el siguiente golpe de Ishikawa y el tiempo pasaba sin que ninguno consiguiera un tanto.


  Ishikawa tropezó y vaciló un momento.


  —Es el calor —murmuró Tomohiro. Takahashi también lo notó y atacó desde la derecha. 


  —¡Punto! —gritó el árbitro elevando tres banderas blancas.


  —Mierda. —Tomohiro ahuecó las manos contra la boca—. ¡Sato! ¡Ganbare!


  Takahashi se abalanzó sobre él, pero se inclinó demasiado e Ishikawa estrelló el shinai contra su dou.


  —¡Punto! —Ondearon tres banderas rojas.


  —¡Bien! —El sensei Watanabe aplaudió desde un lateral.


  Takahashi se desplazó hacia la izquierda y acto seguido golpeó por la derecha, pero Ishikawa lo bloqueó justo a tiempo. El sonoro crac resonó en el gimnasio.


  Takahashi no se rendía. Atacaba una y otra vez para arrinconar a Ishikawa en una esquina. Crac, crac, crac. Los estridentes kiai y el retumbar de los pies al golpear el suelo.


  Takahashi atacó, pero Ishikawa se hizo a un lado y descendió el shinai con fuerza. Era su oportunidad.


  La espada estalló con el impacto, y unas enormes astillas de madera salieron volando. El cuero que mantenía las varillas unidas se desató cuando lo que quedaba del shinai se estrelló contra la cabeza de Takahashi.


  Los pedazos repiquetearon contra el suelo y cayeron dentro de un pequeño charco de sangre oscura.


  El combate se detuvo de inmediato. Un médico del torneo llegó corriendo para comprobar que los dos estuvieran bien y encontrar la fuente de la sangre.


  Pero no era sangre. Ya podía imaginármelo, incluso sin verlo.


  Porque se repetía la historia que había ocurrido con el boli.


  Miré a Tomohiro. Él sacudió la cabeza como si no fuera culpa suya.


  Empecé a hacer una lista mental de todos los institutos a los que podría cambiarme.


  Ishikawa se agachó hasta el pequeño charco y pasó los dedos por encima. Fijó la vista en Tomohiro. Takahashi siguió su mirada y nos observó.


  Casi se me salió el corazón del pecho. ¿Se habían dado cuenta de que sabía algo? ¿Sabían que éramos nosotros? Si lo sabían, Ishikawa iba a tener muchas preguntas.


  El médico terminó la inspección y dio el visto bueno, porque nadie había sangrado. Sorpresa, sorpresa. El público prorrumpió en aplausos. Los árbitros deliberaron durante un tenso momento y, finalmente, elevaron las banderas.


  Eran rojas.


  Watanabe le echó la bronca a Ishikawa por no cuidar el shinai de forma adecuada, pero, durante la conversación, le brillaban los ojos. Ishikawa fue el vencedor y pasaba a la final de la prefectura. Y también Tomohiro, que lo consiguió por los pelos gracias a sus otros combates.


  Takahashi se desató la cinta, y el pelo negro azabache le cayó sobre la cara. El flequillo ladeado casi le cubría un ojo y le llegaba hasta la oreja, en la que llevaba un brillante aro plateado. Se recogió dos gruesas mechas de color platino detrás de las orejas.


  No puede ser.


  Es Jun.


  Me puse tan roja como las banderas. Desvié la mirada por si Tomohiro se había llevado la impresión equivocada, pero ya se había acercado para felicitar a Ishikawa.


  No podía pensar en otra cosa que no fuera la tinta. ¿En eso iba a consistir mi vida a partir de ese momento? ¿En que me salpicara la tinta allá donde fuera? ¿Ishikawa habría averiguado la verdad gracias a ella?


  Y Jun. Takahashi Jun estrechó la mano de Tomohiro e Ishikawa. Los tres estaban allí hablando, sin darse cuenta de que estaban al borde de un peligroso acantilado. Tal vez Tomohiro lo sabía; tal vez se había acercado para suavizar las cosas.


  Ése es, el chico que dibuja cosas. Dibujos que parecen cobrar vida. Se lo dije. Vuelves a estar nerviosa.


  Me sentí como si me hubiera caído en un río helado. Le había contado a Jun lo de los dibujos de Tomohiro. Él había encajado las piezas y nos había descubierto.


  Observé cómo se reían mientras charlaban.


  Era consciente de que estaba exagerando. ¿Por qué iba Jun a inventarse algo imposible?


  Nadie me habría creído. Ni siquiera yo me lo creía del todo.


  Entonces ¿por qué estaba temblando?


  Capítulo Nueve


  Un pitido amortiguado surgió de mi mochila. Me había olvidado de poner el keitai en modo silencio, y Yuki enarcó las cejas al mirarme.


  —Menos mal que es la hora de comer —dijo mientras yo rebuscaba en la mochila—. Suelen desaparecen después de que la sensei Suzuki los confisque.


  —Lo siento —respondí distraída. Saqué el teléfono y abrí la tapa para ver el mensaje.


  



  He hablado con Ishikawa. No volverá a molestarte. Nos vemos hoy. Te espero allí. —Yuu


  



  —¿Es de Tomo-kun? —Tanaka se metió en la conversación. Cerré el keitai y volví a meter en la mochila.


  —No es asunto tuyo —respondí, y él sonrió con complicidad.


  —Katie —dijo Yuki por lo bajo. Sus ojos redondeados me miraron con tristeza, y supe lo que iba a decirme. Yo misma había pensado en ello después del combate de kendo—. Por favor, no te involucres con alguien como él. Lo que le hizo a su amigo… Y ya viste lo que pasó con Myu. Hasta los amigos de Yuu son malas influencias.


  —Siempre ha sido un buen chico —intervino Tanaka pensativo—. Se metió en muchos problemas, pero, en el momento de la verdad, siempre hizo lo correcto.


  —Cierto —respondí—. Y tenías razón sobre Koji, Tanaka. Fue un accidente.


  —¿Hai? (¿Cómo?) —Tanaka se quedó boquiabierto, y me di cuenta de lo que había dicho. No es que pudiera contarle lo que pasó en realidad… ¿Y ahora qué?


  —Es que… se colaron en una obra, y había un perro guardián. —Más mentiras, pero más cercanas a la verdad que la versión en la que Tomohiro lo había apuñalado.


  —¡Lo sabía! —exclamó.


  Respiré profundamente y me volví hacia Yuki.


  —Y él no engañó a Myu. ¿La chica embarazada? Es una amiga de la familia, y él sólo está intentando ayudarla. —Hubo una pausa mientras Tanaka y Yuki lo asimilaban.


  —Bueno, aunque sea verdad —respondió Yuki poco convencida—, viste cómo la dejó. No fue bonito. —Era verdad. Había sido insensible con ella, frío y desagradable. Había pasado demasiado tiempo recordando la forma en que me miró aquel dibujo y no el suficiente pensando en la mirada oscura de Tomohiro cuando rompió con Myu, en cómo se había recostado contra la pared mientras ella lloraba. Sabía que le estaba mintiendo, pero aun así… aquello fue cruel.


  Quizá tenían razón. Tenía que admitir que lo había tenido en la cabeza desde el torneo —bueno, en realidad desde que supe que era un Kami. ¿De verdad necesito vivir esta pesadilla? Pero cada vez que decidía alejarme de él, me daba un vuelco el corazón.


  —No es que seamos una pareja seria ni nada parecido —solté—. Ni siquiera ha confesado. —Pero sabía lo ridícula que sonaba. Si su teléfono no nos hubiera interrumpido aquella vez, ¿qué habría dicho él? ¿Qué habría dicho yo?


  —Qué va, nada serio. Por eso está enviándote mensajes para que os veáis —comentó Tanaka. Cogí su paquete de furikake y lo golpeé con él. 


  —¡Sonna wake nai jan! —exclamé con acento japonés. No es eso. Pero por sus miradas deduje que ya había perdido la discusión. Sujeté los palillos negros y me llevé a la boca las croquetas que me quedaban en el bento. El sabor de los sándwiches de crema de cacahuete había quedado atrás, al igual que mi vida anterior. Me pregunté quién había sido entonces, cuando no podía hablar, ni leer ni comer, cuando me encontraba totalmente paralizada por el cambio que mi mundo había sufrido. Una enredadera se estaba enroscando en el vacío de mi corazón, y comenzaban a crecer brotes. Todavía había un agujero en mi interior. Pero a su alrededor, mi corazón estaba floreciendo.


  



  Tomohiro estaba sentado en el lugar de siempre al lado de la choza Yayoi con el cuaderno apoyado sobre las rodillas. Era lo único que no había cambiado. Unas nubes de polvo brillante lo rodeaban, volutas de tinta que destellaban a la luz del sol. Se arremolinaban a cámara lenta y se extendían a su alrededor como las estelas de las luciérnagas.


  Carraspeé. Él me escuchó y alzó la vista. Una sonrisa se dibujó en su rostro, y comencé a entender lo mucho que le había costado mantenerme ajena a todo eso. Ése era el motivo por el que siempre dejaba de dibujar de repente, por el que tachaba las ilustraciones desesperado. Lo hacía para mantenerme a salvo de la verdad, cuando se suponía que éste era su único refugio seguro.


  —Katie —dijo, dejando lo que estaba haciendo. Cuando la pluma se detuvo, las volutas que lo rodeaban se arremolinaron hasta desaparecer.


  —¿Siempre ocurre eso? —pregunté a medida que avanzaba despacio y apretaba las asas de la mochila.


  Se rió.


  —No. ¿No crees que se habrían dado cuenta en el club de caligrafía?


  —Ahí es donde entro yo, ¿no? Cuando pierdes el control, como en el combate de kendo…


  —Eso —hizo una pausa— no fue culpa mía.


  —Ya he oído eso antes.


  —Oi. Lo digo en serio.


  —Está bien —respondí—. Y si no fuiste tú, ¿entonces quién?


  Silencio. Me quedé boquiabierta.


  —¿Yo?


  —Tal vez —dijo.


  —No, no, tú eres el Kami —afirmé aterrorizada.


  —Pero tú eres la que está provocando que la tinta haga cosas raras. Bueno…, aún más raras.


  —Mira, ya está bien, ¿vale? —protesté, y empecé a sentirme mal del estómago—. No quiero que haya tinta a mi alrededor. No quiero que la Yakuza me persiga. Tienes que aprender a controlar esto o tendré que cambiarme de instituto. —Una cosa era verlo dibujar aquí, pero la idea de que la tinta impregnase mi propia vida sin saber cuándo iba aparecer…


  —Por suerte, tengo un plan —respondió con una sonrisa—. No pude detener a la lavandera que atacó a los otros pájaros. He estado pensando en la forma en que Takahashi Jun se mantuvo bajo control durante el combate de kendo. Era como si no pudiera prever su siguiente ataque, ni un cambio en su cuerpo, ni una mirada ni nada, y aun así todos sus movimientos estaban planeados, todo estaba calculado. Si pudiese aprender a mantener mis pensamientos tan concentrados y ocultos, quizá podría controlar lo que dibujo. Mira lo que he traído.


  Sacó de la mochila una bolsita de terciopelo con un cordón ajustable y deslizó el contenido sobre la palma de su mano. Le brillaron los ojos cuando me lo tendió.


  —Un bote de tinta —dije—. Y un pincel. ¿Para hacer caligrafía?


  —Pintar es demasiado peligroso para mí. Pero tal vez con el tiempo pueda volver a usarlos.


  Los colocó con cuidado sobre el césped y sacudió la cabeza para retirarse el flequillo de los ojos. Un gesto inútil, porque en el momento en el que volvió a inclinar la cabeza hacia el cuaderno, éste volvió a la misma posición.


  —No sé si a esto se le puede llamar plan —comenté—. ¿Concentrarte en tus pensamientos? Suena muy zen, pero lo que necesito es que la tinta me deje a mí en paz.


  —La tinta no es siempre tan mala —explicó—. Bueno, a veces es peligrosa, pero también puede ser maravillosa. Al principio nunca quise que lo supieras. Pensé que nunca podría decírtelo, pero ahora puedo mostrártelo.


  Movió la pluma para dibujar un amplio trazo, luego otro. Y, mientras dibujaba las líneas cada vez más rápido, las motas de tinta volvieron a aparecer, resplandecientes como brillantina al flotar en el aire. 


  Dibujó una mariposa, cuyos movimientos sobre el papel se me hacían borrosos. Cuanto más cerca la miraba, más me dolía la cabeza.


  —Es porque pensamos que es imposible —aclaró Tomohiro—. Nuestro cerebro nos dice que no está moviéndose. Como si fuera una especie de ilusión óptica. Antes solía tener migraña todo el tiempo. —Y cuanto más la observaba, más mareada me sentía. Tuve que girarme. Tomohiro sonrió, pero apartó la vista del papel.


  Y, de repente, mientras movía la pluma para dibujar las alas de otra mariposa, la primera surgió del cuaderno volando en espirales. No tenía color, tan sólo las líneas del contorno. Dejaba un rastro de tinta tras ella, como el de unos fuegos artificiales, y brillaba en tonos negros y púrpura. Observé cómo la mariposa se elevaba con la brisa, las membranas de sus alas finas y transparentes. Volví a mirar la hoja y también la encontré allí, como si la que estaba volando sólo fuera una copia.


  Tres mariposas de menor tamaño alzaron el vuelo entre una lluvia de motas de tinta batiendo sus alas a medida que se elevaban en el aire.


  Tomohiro sonreía sin parar y dibujaba más y más, hasta que una nube de mariposas cubrió el cielo.


  Las contemplé con la mano delante de la boca. Eran casi cincuenta, y revoloteaban en una nube mientras sus caminos se cruzaban y se entrelazaban en círculos pausados y brillantes. Era realmente precioso.


  Y entonces Tomohiro tachó todos los dibujos y, una a una, las mariposas fueron cayendo como flores de cerezo negras. Fue tan terrible que me brotaron lágrimas en los ojos.


  —No las mates —susurré. Tomohiro abrió los ojos con sorpresa y me miró durante un momento.


  —No las he matado —dijo—. No están vivas. Sólo son dibujos.


  —Pero es terrible verlas caer así.


  —Katie —respondió con suavidad, y apoyó la cálida palma de su mano sobre mi hombro. Su voz era tranquila, y me miraba a los ojos a través de los mechones del flequillo. Me sentí como si las mariposas se hubieran instalado en mi estómago—. Es peligroso no hacerlas volver. Si abandonan Toro Iseki y alguien más las ve… —Suspiró—. No puedo dejar que nadie lo sepa. Sería mi fin.


  —Entonces deja de dibujar, Yuu —supliqué—. No les des vida.


  —No están vivas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Créeme, lo sé. Cuando las miro, puedo sentir como si estuviesen palpitando en mi cabeza. Así que sé que son parte de mi pensamiento, no son reales. Son parte de mí.


  Era demasiado terrible. Las lágrimas se derramaron por mis mejillas, y me levanté para irme. Tomohiro también se puso en pie, y el cuaderno se cerró cuando cayó de su regazo.


  —Katie —me llamó, y yo vacilé—. Yo nunca pedí esta… habilidad, ¿sabes? No es algo de lo que pueda alejarme. —Lo miré a los ojos, que parecían más profundos y oscuros que antes—. Hasta tengo pesadillas. Suena estúpido, pero no puedo desentenderme de esto. Cuando me levanto, hay tinta goteando en el suelo. Y he perdido tantas cosas por ser un Kami… Ya no puedo perder nada más, no puedo perder…


  No hizo falta que lo dijera.


  Estuvimos allí de pie un minuto y, de verdad, con toda sinceridad, sentí pena por él. No podía huir de ello. Era cierto. Y en aquel instante no parecía en absoluto el imbécil al que Myu había abofeteado.


  Él parpadeó y sacudió la cabeza.


  —Ha sido un error decir eso —aseveró—. Tú tienes elección. Puedes alejarte de todo esto, pero, por favor, prométeme que no se lo dirás a nadie.


  Me vino a la cabeza algo relacionado con las dos caras de Tomo. Eran como el boceto del cuaderno y las mariposas que salieron de él; había algún tipo de diferencia, algo entre los ojos suplicantes y la forma arrogante de encorvarse.


  —Por eso rompiste con Myu —dije mirándole fijamente.


  Él no dijo nada.


  —¿Averiguó lo que eres?


  Otro momento de duda.


  —No.


  —¿Pero estaba a punto de hacerlo, no?


  —… Sí.


  —¿Te lo inventaste todo? ¿Fingiste que la habías engañado? ¿Fingiste ser un imbécil, como haces en el instituto?


  —No era un imbécil, Katie.


  —Eras lo peor —dije.


  —Oi. —Parecía molesto.


  —Y dejaste que pensara que la habías engañado, ¿no?


  Él se encogió de hombros y se reclinó contra la choza de madera.


  —Las cosas con Myu iban mal de todas formas. Hacía demasiadas preguntas. Dibujé unos cuantos bocetos de Shiori por si a alguien se le ocurría husmear, pero me olvidé el cuaderno en el genkan. No dije nada al respecto y funcionó a mi favor.


  —Lo estás haciendo ahora mismo —observé.


  —¿Eh?


  —Estás siendo un imbécil.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  Me guiñó un ojo y curvó los labios en una sonrisa furtiva.


  —Tomo, lo digo en serio. Para. —Se me escapó, sin más. Lo había llamado por su nombre, abreviado además, y había estrechado más el vínculo, o lo que fuera que había entre nosotros. Se dio cuenta en cuanto lo dije, y comenzó a ponerse rojo como un tomate—. Bueno —balbuceé—, ¿por qué le hiciste eso a Myu? Es demasiado cruel.


  —Porque —dijo con voz suave— tenía que hacerlo, para protegerla.


  —Podías haberlo hecho sin comportarte como un idiota.


  —Si hubiese sido menos imbécil, no me odiaría como lo hace ahora. Necesitaba que me odiara. —Y noté la culpabilidad en su voz, el sacrificio planeado con detenimiento. Vi cómo se suavizaba su mirada cuando hablaba sobre ella. Y, a pesar de todo el rechazo que sentía, se me hizo un nudo en el estómago cuando lo escuché hablar así sobre ella.


  —¿Y por qué no apartarme a mí también como hiciste con Myu? —pregunté. Las mejillas me ardían. No estaba celosa. No lo estaba. Él se estaba comportando como un estúpido.


  Al principio no respondió y observó el suelo con los labios curvados como si se estuviera riendo de mí. Quise golpearle y alejarme, pero primero quería saber la respuesta.


  —Ya lo sabes, ¿no? —dijo al fin—. Ésta no es una carga ligera, ¿verdad? No quería involucrarte, pero la tinta está ligada a ti. Lo supe desde que… Lo sé. De todas formas, ¿cómo iba a imaginar que vendrías a Toro Iseki cuando se suponía que estaba en un funeral?


  —Bueno, ¿no crees que iba a ocurrir tarde o temprano? Vengo aquí cada semana a verte dibujar y tachar tus obras.


  —Maa. —El brillo de sus ojos atrapó los míos—. Supongo que en el fondo quería que lo supieras —confesó.


  El corazón me palpitaba en los oídos.


  —¿Por qué yo?


  —Primero, porque la tinta está intentando hacerse contigo. No puedo mantenerlo en secreto y protegerte al mismo tiempo. Formas parte de todo esto, de alguna manera. Y segundo, porque…


  Avanzó despacio hacia mí, sus zapatos de piel se hundían entre la hierba crecida. Pude sentir su aliento en la mejilla mientras se inclinaba. Cerré los ojos, pero me obligué a abrirlos de nuevo. Noté su cálida respiración contra mis labios y cómo su cara ocultaba el cielo, así que no podía ver nada más allá de sus ojos y los poros de su piel.


  —Porque —dijo con una voz dulce y aterciopelada— siempre he tenido que alejar de mí a la gente que me importaba. Tú eres la única que nunca ha huido.


  Sus palabras me rozaron los labios y volvieron a provocarme mariposas en el estómago. Va a besarme, va a…


  Se echó hacia atrás y me dio una palmadita en la cabeza. Mis mejillas se sonrojaron como dos tomates cuando lo miré.


  Él parpadeó y retrocedió. Parecía del todo inocente.


  —¿Qué? —preguntó. Me echó otra mirada y comenzó a reírse—. ¿Pensabas que iba a…? —Cruzó los brazos mientras se reía.


  —Me alegro de que te parezca tan divertido —protesté furiosa. ¿Por qué demonios siempre conseguía engañarme?


  Él se mordió el labio para intentar dejar de reírse y ladeó la cabeza hacia mí.


  —Tienes razón —respondió—. Perdona. Deja que dibuje algo para compensarte.


  —Dibújate a ti recibiendo un puñetazo en la cara.


  —Katie —se quejó con la misma voz suave con la que siempre pronunciaba mi nombre. No respondí.


  Una lavandera gorjeó, y me volví para ver cómo volaba a través del claro hacia los árboles. Y entonces sentí la calidez de Tomohiro cuando se acercó, me rodeó los hombros con los brazos y apoyó la cabeza contra la mía, su pecho firme contra mi espalda. Algunos mechones de su pelo cobrizo me hacían cosquillas en el cuello, y su piel era cálida; el sonido de su respiración, pausado.


  —Warui (mal) —susurró para disculparse, y en ese momento supe que no podría vivir sin él, ni siquiera cuando me sacaba de quicio. Que era la mayor parte del tiempo.


  Mi única opción era evitar que la tinta reaccionara ante mí. Tenía que haber una forma. No podía abandonarlo sin más, tenía que salvarnos a ambos.


  No podía escapar y lo sabía. No hasta que los dos pudiéramos hacerlo juntos.


  



  Faltaban tres semanas para las vacaciones de verano, y cada vez que visitaba Toro Iseki, las ambiciones de Tomohiro crecían. Dibujaba pájaros, árboles, tortugas y conejos. Le pedí que intentara tachar los dibujos un poco más despacio, para ver si así era menos traumático de ver, pero no parecía funcionar. Todos caían en redondo como si les hubieran arrancado el alma. Y la tortuga tuvo tiempo de llevarse un trozo de mi dedo antes de caer, la muy ingrata, así que abandoné mis planes de dibujar humanos. Tomohiro seguía insistiendo en que aquellas criaturas no eran más que pensamientos, así que eso me hacía sentir un poco mejor. Como también lo hizo buscar recetas para hacer sopa de tortuga.


  —Sólo son extensiones de mí mismo, creo.


  —¿Y qué parte de ti quería morderme? —pregunté burlona.


  Fue un error. En sus ojos apareció aquella mirada pícara, y me dedicó una sonrisa malvada.


  —Vale, crece un poco. No me refería a eso.


  —Oh, por favor. Es evidente lo que sientes por mí. —Se pasó una mano por el pelo—. No puedo culparte.


  —Puf —dije—. Qué modesto eres. Me resulta tan atractivo... 


  —Bueno, debe de estar funcionado —respondió—, porque tú eres la que coquetea conmigo.


  —¡Yo no estoy ligando contigo! Tu estúpido animal me ha mordido.


  —Y por eso lo he eliminado.


  —Bueno, gracias.


  Le brillaron los ojos cuando tomó mi mano en la suya, y a mí casi se me paró el corazón.


  —No hay de qué.


  Yuki me invitó a ir con su familia a la isla de Miyajima un par de semanas durante las vacaciones de verano. Su hermano mayor estaba trabajando allí, y me pidió que fuera para no aburrirse como una ostra.


  La humedad del verano japonés acabó con las pocas energías que me quedaban para ir a kendo, y apenas conseguí realizar los katas de entrenamiento. Pero Tomohiro e Ishikawa hacían cien flexiones sin quejarse, acababan vuelta tras vuelta de sus kiri-kaeshi (ejercicio de entrenamiento de kendo) mientras los mirábamos secándonos las caras con los pañuelos que todo el mundo llevaba. El sudor les caía por la espalda mientras luchaban sin ponerse los men, con las cintas empapadas y el pelo pegado al cuello.


  —¿Cómo es que Ishikawa y tú decidisteis teñiros el pelo? —pregunté mientras Tomohiro daba cuenta de una botella de agua. Se limpió la boca con el antebrazo.


  —Es una estrategia de Ishikawa —respondió, lo bastante alto para que él pudiera oírle—. Cree que puede cegar al oponente con su horrible fregona blanca.


  —Cállate —protestó Ishikawa, pero sus labios se estiraron en una sonrisa.


  —¿Y por qué tú lo llevas pelirrojo?


  —¿Blanco y rojo, eh? —apuntó Ishikawa—. Porque somos rivales. —Agarró a Tomohiro por la cabeza para hacerle una llave, y ambos sonrieron mientras luchaban. Me pregunté qué le habría dicho Tomohiro a Ishikawa, porque parecía una persona diferente. Fuera de las clases de kendo, ambos caminaban encorvados, se hacían los duros y, en el caso de Ishikawa, se metía en serios problemas. Pero, de alguna manera, ponerse la armadura bogu y cubrirse las caras con el men les hacía mostrar su verdadera cara y los relajaba. Allí eran ellos mismos, e Ishikawa y yo nos dimos una tregua. Él dejó de actuar como un imbécil, y yo fingí que sus amenazas nunca ocurrieron. Sin embargo, de vez en cuando todavía lo sorprendía mirándome, así que lo evitaba siempre que podía.


  Lo estás distrayendo de su destino. Sus palabras me perseguían. Pero él no tenía ninguna certeza de que Tomohiro fuera un Kami. Sólo lo sospechaba, y debíamos conseguir que siguiera siendo así.


  El sensei Watanabe anunció un retiro especial de kendo, obligatorio para aquellos que participaran en el torneo de la prefectura. De nuestro instituto, sólo iban a asistir Ishikawa, Tomohiro, dos chicas de nivel avanzado y un chico principiante. Takahashi Jun del Katakou también estaría allí. Aún no podía creer que fuera el mismo chico que conocí en el tren. Él ya sabía que había un chico extraño en mi instituto que dibujaba cosas raras. En mis pensamientos, rogué que no encontrara la relación con la tinta, que no se preguntara por el charco del torneo. Pero entonces recordé que ya nadie conocía a los Kami. No había nada que relacionar.


  Aquella semana colocaron un gran sasa, un árbol de bambú, en la secretaría. Las hojas de bambú se extendían como las de un árbol de Navidad, y los alumnos abarrotaban una mesa cercana repleta de papeles cuidadosamente apilados.


  —Es el Tanabata1 —me contó Yuki mientras escogía un suave papel amarillo.


  —¿Tanabata?


  —El festival de «los amantes». Dos estrellas del cielo se encuentran sólo en esta época del año, y el resto del tiempo están obligados a estar separados. Mientras que los amantes están juntos, nuestros deseos pueden hacerse realidad.


  Pensé en Tomohiro y en el retiro de kendo, en cómo entrenaría duramente a pesar del calor mientras Yuki y yo chapoteábamos en la playa. Pero incluso cuando estábamos juntos, teníamos que mantener una distancia, al menos hasta que averiguara cómo detener lo que fuera que estaba ocurriendo con la tinta.


  —¿Qué vas a pedir? —pregunté.


  —Un novio —respondió Yuki con una sonrisa pícara.


  —¿Vas a escribir eso?


  —No, no —dijo—. Voy a pedir buenas notas y salud, como todo el mundo. —Cogió el papelito amarillo y lo envolvió alrededor de una de las ramas—. ¿Y qué hay de ti? —preguntó mientras me ofrecía un boli—. Tú ya tienes novio, así que…


  Dejé de negarlo. No valía la pena el esfuerzo. Después de que Tomohiro me abrazara de aquella manera el otro día, había algo en sus ojos cada vez que me miraba. Y aunque no estaba segura de qué etiqueta ponernos, sabía que estábamos conectados, que compartíamos un vínculo especial.


  —¿Vas a pedir buenas notas? —preguntó Yuki. Observé el árbol pensativa. Entonces, escogí un papel azul, lo bastante oscuro para que los alumnos tuvieran que esforzarse para leer mis palabras. Lo escribí en inglés para intentar guardar el deseo para mí misma.


  Deseo que mi madre esté en paz.


  Yuki se quedó callada cuando lo vio, sin saber qué decir. No la culpé; yo tampoco sabía qué decir.


  Cogí un trozo de hilo y até el deseo al árbol en una rama baja, donde pasaría desapercibido.


  El árbol se fue abarrotando de deseos a medida que fueron pasando los días. Tanaka escribió el suyo al final de la semana. Desearía que mi hermana supiera cocinar. Yuki y yo enarcamos las cejas.


  —¿Has visto mi comida de esta semana? —dijo golpeando suavemente el papel con un dedo para enfatizar sus palabras.


  —Como abandones el instituto sin haberte graduado y tengas que comer ramen el resto de tu vida, será culpa tuya —dije—. Has malgastado tu deseo.


  —Es evidente que no has probado los onigiri de mi hermana —respondió Tanaka. Anudó el hilo al papel y fue a buscar un espacio libre.


  —Has esperado demasiado —añadió Yuki—. El árbol está lleno.


  —Aquí —dije—. Ponlo junto al mío.


  Me incliné y encontré el papel con bastante rapidez, ya que la escritura inglesa destacaba entre los cuadrados kanjis.


  —Aquí está —dije alargando la mano hasta el papel. Pero había un nuevo mensaje, y no estaba escrito con mi letra. Tiré de él para leer la tenue respuesta a mi deseo.


  Y la mía también.


  Las lágrimas brotaron en mis ojos, e intenté contenerlas. Dejé caer el papel antes de que los otros dos pudieran leerlo e hice lo que pude por sonreír con Yuki cuando Tanaka ató su deseo junto al mío.


  Capítulo Diez


  Recogí el billete y subí al autobús Roman para ir a Toro Iseki. Me había quedado para limpiar la clase y tenía que ahorrar tiempo. Y, de todas formas, había demasiada humedad para ir en bici. Me sequé la cara con el pañuelo.


  Desde el lunes, Tomohiro había estado muy sonriente. Se había asomado a la entrada de nuestra clase a la hora de comer. Había esperado con paciencia a que mis compañeros pasaran de charlar a darse cuenta de su presencia, después a que murmuraran, susurraran y finalmente a que me tocaran el hombro para avisarme. Me dirigí despacio hacia la puerta con los ojos de todos clavados en la espalda. Tomohiro parecía disfrutar con mi bochorno, lo cual no me sorprendió.


  —¿Vas a venir el miércoles? —preguntó cuando llegué a la puerta. Podía oír cómo los murmullos comenzaban a aumentar de volumen, así que salimos al vestíbulo, fuera de su alcance. Bueno, excepto por la fila de ventanas que recorrían la clase y que, de repente, estaban atestadas de caras mirando.


  —Tomo, voy todos los miércoles —dije en voz muy baja.


  —Lo sé —respondió—. Sólo quiero asegurarme de que vas a venir.


  —Por supuesto.


  —Es la última vez antes de las vacaciones de verano —añadió.


  —Lo sé.


  —Prometo que no dibujaré ninguna tortuga.


  —Bien —dije girando la cabeza para mirar a mis compañeros, que se escondieron bajo las ventanas.


  Los dedos de Tomohiro buscaron los míos, y su repentino contacto hizo que volviera la vista al frente. Me sujetó las manos entre las suyas en busca de la marca que la tortuga me había hecho. 


  —Ya se ha curado —dije con la mirada clavada en su coronilla mientras él me estudiaba las manos con atención. 


  —Bien —respondió, y alzó mis dedos hasta su boca. Los rozó con los labios con suavidad, momento en el que todos los alumnos de las ventanas corearon como idiotas. Acto seguido, me soltó y se dirigió vestíbulo abajo con la mochila de piel colgando de un hombro.


  No sólo se trataba de la última vez que íbamos antes de las vacaciones, sino también de la última vez que podríamos estar a solas en Toro Iseki. Ya habían terminado las obras de restauración, y el lugar se abriría al público a principios de agosto, por lo que Tomohiro tendría que encontrar un sitio seguro para continuar con sus obras. Hasta ese momento, no se nos ocurrieron más que el monte Fuji y la Antártida.


  Me colé por la valla metálica hacia el minibosque. La brisa arrastraba la humedad contra mi cuerpo.


  Entonces oí las campanas.


  Había al menos cuarenta colgando de los árboles que me rodeaban; pequeñas campanillas de viento japonesas tintineaban con las corrientes calientes de aire y sus papelitos flotaban y ondeaban mientras se retorcían de un lado a otro. La mayoría de los furin, que así se llaman estas tradicionales campanillas, tenían brillantes tonos veraniegos, pero éstas eran de color blanco y negro con bordes irregulares, así que supe que Tomohiro las había dibujado. Algunas de las campanillas emitían un sonido triste, probablemente las que habían salido mal, pero el sonido de todas ellas repiqueteando a la vez fue una de las cosas más bonitas que había escuchado nunca.


  Él estaba sentado sobre la hierba con el cuaderno apoyado sobre el regazo. Lo observé un momento antes de que se diera cuenta de que había llegado. Miró al cielo, a las nubes que se movían perezosas sobre él. Se había aflojado el nudo de la corbata y se había remangado la camisa hasta los codos, también se había desabrochado varios botones, con lo que las definidas líneas de su clavícula quedaban a la vista. Parecía absorto con el sonido de las campanillas, y yo vacilé mientras las escuchaba.


  En ese momento, el polen de las flores se me acumuló en la nariz y estornudé. Él miró a su alrededor sorprendido hasta que se dio cuenta de que era yo.


  —Okaeri —dijo, y aunque me sentía muy extraña cada vez que Diane me dedicaba esa palabra, cuando la escuché de boca de Tomohiro se me puso la piel de gallina. 


  —Llego un poco tarde —me disculpé.


  —Eso parece —respondió con una sonrisa—. Ven a ver lo que he dibujado hoy para ti.


  Avancé hacia él y me senté a su lado en la hierba. Él abrió el cuaderno para enseñarme un boceto a medio terminar en una de las páginas. Lo observé con los ojos como platos. 


  —¿En serio?


  Él se limitó a sonreír y a quitarle la tapa a la pluma. Apoyé la mano en su brazo.


  —¿No crees que la gente se dará cuenta?


  —¿En Toro Iseki? —preguntó. Yo me quedé mirándolo—. Katie, es nuestra última oportunidad de probar algo así. No tendremos otra ocasión como ésta durante quién sabe cuánto tiempo. Quiero intentarlo.


  —Estás loco de remate —afirmé—. Podría aplastarnos.


  Pero situó el plumín sobre la hoja y comenzó a rellenar el boceto. Dibujó el ojo, un pozo de tinta oscura. Completó la oreja y la crin, el morro y los largos y fuertes flancos mientras las líneas resonaban contra el papel a medida que las trazaba. El animal agitó la cabeza y se giró para morder a una mosca que tenía en la cruz.
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  Se produjo un ruido sordo en la hierba y después otro, y entonces el caballo salió de detrás de una choza Yayoi. Tenía una mirada fantasmal, vacía, y su melena era tan irregular como los trazos apresurados de Tomohiro.



  Tomohiro dibujó más y más rápido. Sus propios ojos parecían volverse tan vacíos y extraños como los del caballo. Estaba definiendo los detalles, los espolones encima de los cascos y los músculos que recorren las piernas del animal.


  —Creo que ya está bien —dije.


  —¿Qué? —Se detuvo como si lo hubiera despertado de un sueño. Señalé al caballo, que olisqueaba la hierba con su morro negro.


  Tomohiro susurró:


  —Lo he conseguido.


  Se puso en pie dejando el cuaderno con cuidado en el césped.


  —Quédate ahí —advirtió. Me arrodillé, preparada para hacer pedazos el dibujo si era necesario. El caballo levantó la cabeza cuando Tomohiro se acercó y relinchó consternado. Tomohiro le susurró algo mientras se acercaba cada vez más. El caballo pateó el suelo y bajó la cabeza.


  Observé cómo alargaba las manos con cuidado hacia el morro del equino, y temí que le arrancara un trozo de un bocado. Cerré los dedos en torno a una esquina de la página mientras esperaba a que abriera la boca.


  Sin embargo, el caballo se limitó a acariciarle las manos, a absorber su aroma, y después volvió a centrase en la hierba. Tomohiro se giró hacia mí, con la cara más iluminada que cuando ganaba un combate de kendo.


  —¡Venga! —gritó. Arranqué la página del cuaderno y la metí doblada en el bolsillo. Por si acaso.


  Tomohiro me alzó hasta el lomo del caballo, después trepó por una verja que había frente a la cabaña Yayoi y se montó detrás de mí. De los cascos del caballo surgían remolinos de tinta que caían a la hierba, y otros se elevaban hacia el cielo desde la crin. La piel del animal tenía un tacto similar al papel arrugado, pero era cálido y estaba vivo bajo su pelaje. El cabello le ondeaba a cámara lenta, movido por las gotitas de tinta que salían de él. Apoyé la mano con indecisión sobre la áspera crin y enredé los dedos entre la tinta aceitosa y templada. Las volutas se disipaban a medida que deslizaba la mano sobre ella y se arremolinaban para formar nuevas nubes.


  —¿Preparada? —preguntó Tomohiro, pero no esperó mi respuesta. Espoleó al caballo y éste corrió al galope. Por poco me estrellé contra su cuello. Me aferré a la crin y presioné las piernas contra su estómago con fuerza.


  Las chozas Yayoi se desdibujaron a nuestro alrededor a medida que avanzamos. Los hombros de Tomohiro se apretaron contra los míos cuando alargó los brazos para sujetarse a la melena del caballo. El aire húmedo chocaba contra mi piel mientras corríamos por Toro Iseki, y la risa de Tomohiro resonaba en mis oídos.


  Galopamos hacia el borde sur del bosque, y el caballo redujo la marcha hasta quedar al trote. Serpenteó entre los árboles y se abrió camino por el otro extremo, donde tenían lugar las nuevas obras. Contuve la respiración cuando el animal estuvo cerca de caer dentro de un hoyo, con todas las herramientas esparcidas por el lugar. Cuando alcanzamos el final del claro, la parte trasera del museo de Toro Iseki, Tomohiro espoleó al caballo con los talones y éste giró para galopar de nuevo hacia el norte. Dimos tantas vueltas que todo se volvió turbio, todo menos el silbido del aire y la respiración de Tomohiro contra mi mejilla.


  No había caído en dibujar las riendas o la silla de montar, pero, de alguna manera, el caballo iba exactamente adonde Tomohiro quería que fuera. Tal vez tuviera razón en que el animal no estaba del todo vivo, sino que era una extensión de sí mismo. Tomohiro se tensó y el caballo reaccionó; giró la cabeza hacia la izquierda y el animal lo siguió. De repente, me di cuenta del control que tenía de la situación y el poco que tenía yo. No me quedaba otra alternativa que confiar en él, y ese sentimiento me inquietó.


  El caballo comenzó a resoplar y a agitarse por el esfuerzo, y la tinta le chorreaba por el cuello blanco como si fuera sudor negro. Tomohiro lo detuvo a la altura del cuaderno sin ningún esfuerzo. Una gran sonrisa se dibujó en su cara, y bajó de un salto. Yo lo seguí, contenta de volver a estar en suelo firme y bajo control.


  —¿Qué te ha parecido? —Sonrió dando una palmada en el morro del caballo.


  —Increíble —respondí, pero la ansiedad comenzó a expandirse entre mis pensamientos.


  —¡Tenía que haberlo intentado antes!


  —Sí, pero has practicado mucho para llegar a este punto.


  —Y esto es sólo el principio de todo lo que puedo dibujar —dijo, y vi en sus ojos lo aturdido e intoxicado que estaba por su propia habilidad.


  —Deberíamos tomárnoslo con calma. No olvides lo que le ocurrió a Koji. —Él extendió la mano y le pasé el papel doblado que tenía en el bolsillo. Se dejó caer en la hierba y pintó con la pluma sobre la imagen del caballo. El sonido de los tachones me sacó de quicio.


  El caballo estiró una pata y agachó la cabeza hasta reposarla contra el casco. Suspiró, un hondo y largo estremecimiento agitó su caja torácica, y sus ojos perdieron el brillo y la profundidad. Se derrumbó sobre un costado y se disolvió entre volutas de tinta hasta que no quedó nada en la hierba excepto un resplandor negro.


  —Sí, pero entonces era demasiado joven. ¿Lo has visto? —preguntó—. No ha intentado lastimar a nadie. Estaba totalmente bajo mi control.


  —Sí… —respondí, pero el tono de su voz estaba poniéndome nerviosa—. Vamos a por un refresco de melón para celebrarlo. —Pero no me estaba escuchando. Rebuscó en la mochila, sacó la bolsita de terciopelo y agitó el pincel y el tintero en la mano.


  Un escalofrío me ascendió por la nuca.


  —Tomo.


  Quitó la tapa del recipiente y sumergió el pincel.


  —Tomo, para. —Me quedé mirándolo. La piel me palpitaba por el miedo y los oídos me zumbaban.


  Buscó una página en blanco en el cuaderno, y las cerdas del pincel se curvaron cuando esparció la tinta azabache sobre la hoja, que penetró en el papel y se extendió en pequeños remolinos negros; el pigmento era demasiado denso para aquel tipo de papel. Tomohiro se comportaba como un adicto y estaba rendido a los pies de su poder. No estaba pensando con claridad, estaba perdiendo el control del que había hablado antes. Nunca había actuado así, al menos no conmigo.


  —¿Qué estás dibujando? —pregunté con la garganta seca.


  —Crees que el caballo ha sido increíble —respondió—, pero todo el mundo puede vivir esa experiencia. Quiero enseñarte algo que sólo los Kami pueden experimentar. Algo que otros no pueden hacer.


  Lo observé realizar las curvas con suma perfección, como si fuera ayer cuando había dejado la caligrafía. Los largos trazos serpenteaban por el papel mientras yo, desesperada,  intentaba adivinar lo que estaba dibujando. ¿Qué tenían los Kami que el resto de la gente no? Mi mente era un torbellino.


  Lo miré a la cara, y sus ojos me asustaron. Parecían como los del caballo, vacíos y fantasmales, carentes de toda familiaridad. Los ojos que me habían observado en el patio del instituto, los que se habían iluminado con su radiante sonrisa en la cafetería, se habían esfumado, habían sido reemplazados por esos extraños pozos negros que se mantenían fijos en el papel.


  Movía la mano cada vez más rápido, los trazos se volvieron cada vez más desesperados. 


  Me temblaba la voz y me di cuenta de que también me temblaban las manos.


  —Tomo, me estás asustando.


  —La pluma era demasiado débil —dijo, pero aquélla no era su voz. Era áspera, y jadeaba al respirar mientras pintaba más y más rápido—. Ahora lo veo. No era más que un reflejo en el agua.


  —Para —ordené, y agarré el extremo del pincel. Golpeé el tintero con la muñeca y éste se volcó derramando la tinta por el borde del cuaderno. Pero Tomohiro era más fuerte y siguió dibujando mientras yo intentaba separar el pincel del papel.


  —¿Sabes lo que pueden hacer los Kami? —preguntó con esa voz áspera y desesperada que no era la suya—. ¿Lo que pueden hacer los Kami, pero otras personas no?


  Su voz se convirtió en un susurro.


  —Volar.


  Estaba dibujando un dragón, largo y anguloso, que se retorcía sobre el papel como una serpiente, como el pedazo que recogí aquel día. El sol destelló en la boca repleta de dientes relucientes, y me quedé paralizada.
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  Luché por arrebatarle el pincel, pero era como si no le costara ningún esfuerzo vencerme. No es que yo fuera tan débil, era como si, de pronto, Tomohiro se hubiera vuelto más fuerte. Mucho más fuerte. Miró al papel con sus enormes ojos vacíos y sus labios se curvaron en una horrible sonrisa.


  Y, de repente, la mandíbula del dragón se movió en el papel, atravesó la hoja en un instante y se cerró en torno a la muñeca de Tomohiro.


  Tomohiro gritó y apartó el brazo de los afilados dientes del dragón. El pincel cayó sobre el césped, olvidado, mientras él se sujetaba la muñeca. El dragón lanzaba mordiscos sin parar, fuera de su alcance, mientras el profundo corte quedaba cubierto bajo un torrente de sangre que inundaba el papel, el suelo y la camisa blanca de Tomohiro. Comencé a gritar, pero alcancé mi pañuelo y lo presioné contra la herida hasta que las puntas de los dedos se me pusieron blancas. Tomohiro continuó chillando y chillando algo, pero no podía escuchar sus palabras a causa de mi propio pánico. Fue como si me hubiera quedado sorda y hubiera olvidado todo el japonés que sabía. No encontraba sentido a nada de lo que decía. Sus ojos ya no estaban vacíos, pero sí muy abiertos y dominados por el terror.


  —¡El kami! —gritaba—. ¡El kami!


  Observé el bonito patrón de color rojo intenso que se formó en el pañuelo a medida que se empapaba de sangre.


  —¡El kami! —volvió a gritar, hasta que finalmente lo entendí.


  El papel.


  Unas nubes oscuras se situaron sobre nosotros y comenzó a llover a cántaros. Un trueno retumbó y los destellos de los rayos atravesaron el cielo. 


  —¡Destruye el dibujo! —chilló. La sangre goteaba por los extremos del pañuelo.


  Busqué a tientas el pincel entre la hierba con la lluvia empapándome la camiseta y el pelo, que me caía enredado sobre los ojos. Grité cuando toqué algo húmedo con los dedos. Los levanté. Era tinta.


  Tracé gruesas líneas sobre el dragón con ellos.


  —¡No te acerques a la boca! —advirtió Tomohiro. El dibujo intentó morderme cuando separé la cola del cuerpo con un espeso corte de tinta. El dragón se movía tan deprisa que me palpitaba la cabeza al intentar seguirlo. No estaba tan acostumbrada como Tomohiro y temí que iba a vomitar. Vacilé, aterrorizada, y dibujé una línea sobre sus patas traseras.


  Desesperada, arranqué la página y la hice pedazos. Pero en cuanto los trozos de papel se me escaparon de las manos, pude ver que la tinta seguía moviéndose y retorciéndose en ellos.


  —¡No funciona! —grité a través de la densa lluvia. Tomohiro tenía el pelo pegado a la cabeza y le caía en despeinados mechones sobre la cara. Había puesto su pañuelo sobre el mío, pero la oscura sangre seguía brotando y extendiéndose por él.


  —¡Dame el pincel! —chilló. Me dejé caer sobre las manos y las rodillas y lo busqué en la hierba.


  Noté un movimiento borroso donde el caballo había estado antes, y miré hacia arriba. La enorme espiral formada por el cuerpo de una serpiente gigante, más gruesa que la barriga del caballo, se enrollaba sobre sí misma en incontables vueltas, de forma que superaba a Tomohiro en altura. Del contorno irregular de la serpiente se desprendían largos chorretes de tinta que se escurrían hacia el centro de su piel quebradiza y, al moverse, parecía que reptara en dos direcciones a la vez. Alzó la enorme cabeza, y unos cuernos aparecieron en lo alto de su testa plateada.


  El dragón que Tomohiro había dibujado.


  Al principio no pude escuchar nada más que mis propios gritos. La bestia me observaba con los ojos vacíos, los bigotes le colgaban a ambos lados de la boca bajo la intensa lluvia. De todo su cuerpo se elevaban volutas de tinta, como el vaho que despide un caballo en la niebla matinal.


  —¡Katie, el pincel! —gritó Tomohiro, pero me quedé paralizada mientras el dragón me observaba.


  Tomohiro lo buscó desesperado con la mano izquierda entre la hierba mojada. Los pañuelos cayeron al suelo al no mantener la presión para sujetarlos, y la sangre le chorreó por la muñeca hasta alcanzar sus finos dedos. 


  El dragón se enderezó como una boa dispuesta a atacar. Unas enormes garras surgieron de la enorme masa de su cuerpo enroscado y se clavaron en el suelo, tras lo que el reptil flexionó las largas patas. Unos mechones de pelo del color de la tinta le recorrían la espina y ondeaban hasta las nervudas alas, que se desplazaban adelante y atrás como si estuviera listo para saltar.


  —¡Tomo! —aullé cuando cerró los dedos en torno al pincel.


  El dragón se elevó de un salto y se desenroscó en el aire. Tomohiro se lanzó sobre los pedazos de papel y comenzó a tachar todos los que encontró. En lo alto, el dragón rugió cuando una pata se desprendió de su cuerpo y cayó al claro con un horrible ruido sordo y una nube de polvillo de tinta. Tomohiro encontró otro pedazo de papel empapado y comenzó a tacharlo; una de las nervudas alas se desprendió y el dragón viró a un lado en el cielo.


  Tomohiro le dio la vuelta a otros dos trozos antes de encontrar el cuello. Lo rebanó con un grueso trazo.


  El dragón cayó en picado. Su cuerpo enroscado hizo temblar el suelo cuando cayó con la lengua colgando a un lado de la boca antes de convertirse en polvo brillante.


  Tomohiro buscó en la mochila y sacó la cinta de kendo, con la que se presionó la herida antes de correr hacia mí. Caí de rodillas en el barro y sollocé mientras él me rodeaba con los brazos.


  —Lo siento, lo siento. —Lloró y lloró contra los enredos empapados de mi pelo—. ¡Gomen, gomen, gomen!


  La lluvia, que caía a mares, arrastró el polvo brillante y empapó el papel y el cuaderno hasta que la tinta se convirtió en un borrón irreconocible. Nos aferramos el uno al otro mientras la ropa calada se nos pegaba a la piel, y yo me sentía demasiado aterrorizada para soltarlo, pero demasiado asustada para continuar abrazada a él.


  Capítulo Once


  Finalmente, la herida dejó de sangrar. El color de la cinta de kendo de Tomohiro se había vuelto tan oscuro que apenas podía leer los kanjis negros pintados sobre ella. La Dualidad del Camino de la Pluma y la Espada, decía. Aunque, para Tomohiro, la pluma y la espada bien podían ser la misma cosa.


  Era un corte profundo y era probable que necesitara puntos, pero eso supondría explicarles a su padre y a los médicos lo que había pasado, así que supuse que no querría ir al hospital.


  No hablamos durante un rato, sentados bajo los árboles para refugiarnos de la intensa lluvia. No había ni una sola pregunta en la que pudiera pensar que abarcara todo lo que quería saber. Tomohiro estaba sentado a mi lado presionando la cinta contra la herida y recogiéndose el flequillo empapado detrás de las orejas. Yo estaba agotada y sólo quería irme a casa, pero no sabía qué contarle a Diane y por eso me quedé, atrapada en un infierno que una vez había sido nuestro paraíso.


  —¿Y ahora qué? —pregunté cuando el silencio se hizo insoportable.


  —Esperemos que la tormenta nos cubra —respondió—. Eso y que no haya mucha gente que viva en los alrededores. Dirán que el dragón fue un efecto de la luz. El destello de un rayo contra las nubes, algo así.


  —¿En serio?


  —Eso espero. No ha volado demasiado alto.


  —Tomo.


  —¿Mmm?


  —Te he dicho que pararas de dibujar, pero no me has escuchado.


  La cabeza de Tomohiro se desplomó hacia delante.


  —Ha sido algo extraño —dijo—. Estabas justo a mi lado, pero tu voz sonaba como a un kilómetro. No podía escuchar lo que estabas diciendo. Todo sonaba… confuso.


  —Tienes que parar de dibujar.


  No dijo nada.


  —¿No lo entiendes? Podría haberse repetido lo que le ocurrió a Koji. ¿Realmente merece la pena arriesgar tu vida?


  Alzó la cabeza despacio mientras observaba la hierba aplastada, allí donde el cadáver del dragón se estaba desintegrando.


  —Merece la pena arriesgar mi vida —respondió—. Pero no la tuya.


  —¿Cómo puedes decir eso? Tampoco la tuya.


  Él negó con la cabeza.


  —Aunque dejase de dibujar, este… poder, esta maldición, o lo que demonios sea, no desaparecería. Soy un Kami, Katie. Es lo que soy. Mis pesadillas son tan reales que podría morir en sueños. Los kanjis que escriba en los exámenes de acceso podrían cortar la muñeca de alguien. Muchos de los caracteres contienen el radical de espada, ya lo sabes. La tinta me persigue allá donde voy, y a veces yo… a veces pierdo el control, como cuando no podía oírte. Estoy condenado a esta oscuridad. Éste soy yo. —Bajó la cabeza—. Mi única esperanza es aprender a controlarlo.


  —Entonces quizá… quizá tenga que irme —resolví.


  —¿Qué?


  —Creo que estoy empeorando las cosas. Soy una especie de catalizador. Y no entiendo por qué.


  —Puede… puede que sea más peligroso si te vas.


  —Perdona, ¿qué?


  —Por lo que siento por ti, Katie —dijo mientras sus ojos marrones buscaban los míos—. ¿Y si está reaccionando ante mis emociones? Si te vas, yo podría… Quiero decir que el poder del Kami podría superarme. ¿Y si perdiera el control completamente, y si las pesadillas se hicieran realidad? Pero siempre que estés a salvo… Quizá lo mejor sería que la tinta acabara conmigo. Si no me despierto, no podré hacerte daño.


  Lo miré fijamente. ¿Tanto significaba para él?


  —¿He sonado demasiado dramático? —preguntó con una sonrisa mientras sacudía la cabeza.


  —Esto no es divertido.


  —No lo es. Es duro ser un monstruo.


  —No eres un monstruo.


  Levantó la muñeca empapada en sangre como si fuera una prueba.


  —Sí que lo soy. Pero es tan injusto, maldita sea. —La lluvia se le acumulaba en los mechones del pelo y goteaba por las puntas hacia la hierba—. No es sólo la tinta la que te persigue, Katie. Yo también estoy persiguiéndote. Te quiero como nunca he querido nada.


  Se incendió cada parte de mi ser. Cada nervio palpitó.


  —Estaba intentando alejarte de mí al jugar contigo en el patio. Estuve a punto de no poder hacerlo. Pensarás que soy un imbécil, pero cuando te vi… Dios. No podía quitarte de mi cabeza. Y entonces trepaste a aquel árbol y gritaste mi nombre. No me tenías miedo. No te echaste atrás. Sentí que podías verme, a mi verdadero yo. Myu fue un recordatorio de que yo era demasiado peligroso para estar con alguien y me sentía medio muerto. Tú me devolviste a la vida, Katie. Si tengo que arder por eso, entonces yo mismo encenderé la maldita cerilla.


  —Tomo —dije. La cabeza me daba vueltas por todo lo que había dicho.


  —Lo sé. Lo siento. Debería mantener la boca cerrada.


  —No. Yo…


  Entonces sonó mi keitai con su alegre tono metálico, tan fuera de lugar en aquel claro empapado. Tomohiro apoyó la espalda contra el tronco rugoso de un árbol mientras yo cogía el teléfono. 


  En la pantalla apareció el nombre de Diane. No iba a responder, ni hablar. Me limité a quedarme sentada, congelada, incapaz de contestar, incapaz de apartar el teléfono.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Tomohiro con suavidad.


  —No puedo ir a casa así —dije. El teléfono dejó de sonar. Unos segundos después volvió a empezar—. ¿Qué voy a decirle? —Estaba empapada, cubierta de barro, tinta y sangre. Era probable que el uniforme se me hubiera estropeado, y no tenía ni idea de cómo explicarlo. Incluso Diane, que no creía en los toques de queda, esta vez no iba a librarme de un castigo. Y estaba bastante segura de que no iba a dejarme ir con Yuki a Miyajima.


  Yuki.


  —Espera —dije—. ¿Y si me quedo con Yuki? —Pero la expresión de Tomohiro indicaba que iba unos segundos por delante de mí.


  —¿Y vas a explicarle lo de la tinta y la sangre? —preguntó. Se mordió el labio, tras lo que apoyó la cabeza contra el tronco del árbol—. Ven a mi casa.


  —¿Qué?


  —Mi padre está en Tokio por trabajo. Allí podrás limpiar el uniforme.


  —¿Y Diane?


  —Dile que te atrapó la tormenta. Al fin y al cabo, es la verdad.


  —Y le digo que voy a quedarme en casa de un chico de último curso.


  Él parpadeó.


  —¿No sabe quién soy?


  Me sonrojé.


  —Cree que estoy con Tanaka —respondí.


  Sonrió mientras yo sentía cómo me invadía el calor en la cara.


  —¿Con Ichirou? —musitó—. No tenía ni idea de que te gustara.


  —Cállate —dije, pero no me quedaban fuerzas para darle un puñetazo—. No me gusta.


  —Bueno, no puedes irte a casa, eso está claro. Así que la única opción posible es que me dejes ayudarte. —Sonrió furtivamente—. A no ser que quieras quedarte con Ichirou.


  Esa vez sí que le golpeé en el hombro. Tenía razón, por supuesto, a pesar de estar comportándose como un listillo. Ya iba a ser bastante difícil dirigirnos a su casa sin que nadie reparara en nosotros. Con suerte, la lluvia torrencial mantendría a todo el mundo en interior.


  Tomohiro se levantó, recogió la mochila empapada y limpió las gotas de agua con la palma.


  —Vamos —dijo tendiéndome la mano izquierda. La miré durante un momento para apreciar la suavidad de su palma extendida. Entonces asentí y apoyé la mano sobre la suya. Él empujó para levantarme y me condujo a las afueras del bosque, donde su bici descansaba contra un ciruelo. Intentó secar el sillín con la mano, pero todo estaba tan mojado que no hubo diferencia. Comenzó a reírse, y oí mi propia voz imitarlo. No estaba segura de por qué nos pareció tan gracioso después de haber estado a punto de morir aplastados por un dragón, pero allí estábamos, embarrados, ensangrentados y sonriendo. 


  Nos colamos por debajo de la valla y la dejamos caer. Los truenos todavía retumbaban entre las nubes y las calles estaban prácticamente desiertas. Tomohiro montó primero en la bici y después extendió el portaequipaje metálico sobre la rueda trasera.


  —¿No es peligroso?


  —¿Prefieres caminar? No te preocupes —añadió—, no te dejaré caer.


  Me senté en el portaequipaje y levanté los pies. Apoyé las manos en la parte trasera del sillín, pero Tomohiro gruñó y situó mis palmas alrededor de su cadera.


  —Bien —dijo, y empujó el pedal. La bici se tambaleó y avanzó a trompicones, y yo aferré las manos a su chaqueta manchada. Fue haciendo curvas un rato hasta que le cogió el truco a llevar dos personas con una sola mano, y pronto ganamos velocidad y nos dirigimos hacia el norte mientras Shizuoka se extendía ante nosotros. La lluvia se acumulaba en los árboles, pero no nos importó que nos salpicara. Y tampoco es que pudiéramos empaparnos más.  


  Tomohiro pedaleó durante lo que pareció una eternidad. El mundo a nuestro alrededor no era más que una imagen borrosa de cielos grises y paraguas blancos. Los edificios más altos se empequeñecían detrás de nosotros, y seguimos avanzando por estrechos callejones en los que los muros de cemento que sostenían los edificios se alejaban de nosotros en ángulos afilados. Finalmente, nos detuvimos frente a una casa de dos pisos con la puerta de entrada redondeada.


  En la puerta, encima del timbre y el interfono, había una placa plateada en la que se leía Familia Yuu.


  —¿Vives aquí? —pregunté asombrada. No era demasiado grande, no según los estándares americanos, pero una casa independiente como ésta en la abarrotada Shizuoka no era cualquier cosa. Tomohiro se encogió de hombros y se apoyó contra la puerta de la entrada.


  —Mi padre es el jefe de contabilidad de ShizuCha —dijo con indiferencia.


  —¿ShizuCha? —repetí—. ¿La empresa de té? —Pero Tomohiro parecía bastante avergonzado sobre el tema, así que lo dejé. Empujó la puerta y me condujo a través de la entrada mientras yo lo seguía con la bici.


  —Quizá deberíamos dejar los zapatos fuera —bromeó cuando alcanzamos la puerta principal. Eché un vistazo a nuestros zapatos mugrientos y bañados en tinta mientras él metía la mano en el bolsillo y sacaba una llave con la que giró la cerradura con un sonoro clic.


  —Tadaima (estoy en casa) —cantó por costumbre al entrar, puesto que no había nadie en casa. La entrada se perdía en la oscuridad. El aire húmedo, estancado en la casa, olía como una vela recién apagada y era denso en contacto con nuestros rostros, pero cálido en comparación con la lluvia del exterior.


  Tomo dejó caer su calzado contra el suelo elevado del porche con un ruido seco mientras yo me quitaba el mío. Me saqué las calzas empapadas y las coloqué sobre los zapatos como si fueran vendas.


  Me condujo hasta el baño, un lavabo separado de la bañera y la ducha por una puerta y una lavadora al otro lado del pasillo.


  —Aquí —indicó abriendo la tapa de la lavadora-secadora—. Puedes poner aquí tu seifuku.1


  —¿No es necesario frotar este tipo de manchas? —pregunté, pero ninguno de los dos estaba del todo seguro.


  —Entonces pon la falda junto a la ropa sucia —respondió—. Deja la camisa en el lavabo y podemos intentar frotarla o echarle lejía. Ve a darte un baño caliente. Buscaré algo de ropa que pueda prestarte y la dejaré fuera, al lado de la puerta.


  El rubor me ascendió por el cuello, pero él parecía tan indiferente y sereno como siempre. Lo odié por ello.


  —Gracias.


  —No te resfríes —dijo, y alargó la mano para retirarme varios mechones mojados de la cara. Los recogió detrás de mi oreja, y tuve la esperanza de que se fuera antes de que me fallaran las rodillas.


  Una vez que escuché el sonido de sus pasos al subir las escaleras, me desabroché la camisa. La miré con gravedad antes de apoyarla en el lavabo. Abrí el grifo y froté ambos lados entre sí. Aunque consiguiera deshacerme de las manchas de sangre, no había forma de quitar la tinta. Suspiré y dejé que la camisa se sumergiera en el lavamanos. Eché la falda dentro de la lavadora, pero dejé que fuera Tomohiro quien la encendiera; no podía descifrar todos los kanjis de los botones. No estaba segura de qué hacer con la ropa interior. Estaba empapada, pero no quería dejarla en el cuarto de la lavadora. Al final la llevé conmigo al baño y la extendí sobre el mueble del lavabo con la esperanza de que, por obra de algún milagro, se secara.


  El agua caliente de la ducha cayó contra mi piel y respiré el vapor con avidez. Se me puso la piel rosa a medida que me deshacía del frío de la tormenta. Se me había incrustado sangre y tinta bajo las uñas, así que me las froté hasta que quedaron limpias. Me enjuagué y coloqué la alfombra de baño de bambú, que estaba colgada de la bañera, en el suelo de baldosas.


  Tras sumergirme en la bañera, observé el techo azulado en silencio. Y entonces recordé que todavía no había llamado a Diane. Me levanté. El agua se derramaba por los lados de la bañera. Salí, abrí la puerta y me encontré una pila de toallas mullidas al lado del lavabo.


  —¿Tomo? —lo llamé con indecisión. Al no obtener respuesta desde el pasillo, abrí la puerta un poco. Tomohiro había dejado en el suelo unos pulcros pantalones de deporte grises y una camiseta. Mi ropa interior no se había secado, como era de esperar, así que la embutí en el bolsillo de los pantalones y suspiré agradecida por que fueran un poco anchos. Me puse ambas prendas y lo llamé hasta que bajó las escaleras con ropa limpia doblada en los brazos, pero alejada del pecho.


  Se detuvo a medio camino con los ojos muy abiertos. Sentí un hormigueo en la piel.


  —Adorable —dijo, y quise golpearle. Un cosquilleo me erizó los brazos—. Es mi turno —añadió—. Mi habitación está en el piso de arriba. La encontrarás sin problemas. 


  Asentí, recogí la mochila en la entrada y me dirigí escaleras arriba. Oí cómo se cerraba la puerta del cuarto de la lavadora. 


  Sólo había un par de puertas en el piso de arriba, y sólo una de ellas estaba entreabierta, así que entré. En un lado de la habitación descansaban una estantería sencilla y un escritorio; la cama estaba al otro lado y extendida sobre ella había un edredón azul a cuadros. Me sentí culpable, como si estuviera violando su espacio; ese sentimiento me entusiasmó al tiempo que me avergonzaba.


  Me senté en la cama y curioseé la habitación. Había algunos adornos bonitos: una miniatura de la torre Eiffel, algunos animales de peluche que hicieron que me preguntara de repente si se los habrían regalado otras chicas... Pero lo que realmente me llamó la atención fueron los pósters. Había al menos veinte colgados en las paredes. Rembrandt, Rubens, Monet, Michelangelo… Estaban todos. La mayoría de las pinturas representaban ángeles enfrentándose a demonios condenados a juicio en el fin de los tiempos. La lluvia repiqueteaba contra el techo, y las gotas que se escurrían por las ventanas producían unos espeluznantes haces de luz grises sobre las pinturas.


  Oí que se abría el agua de la ducha en el piso de abajo.


  También había otras pinturas en blanco y negro, como las que hacía Tomohiro. Imágenes fantasmales de bosques y paisajes, océanos revueltos y flores de cerezo flotando en el aire. Pinturas realizadas con la técnica sumi-e,2 el estilo tradicional que puede encontrarse en santuarios o en tatamis. Las sombras que las cubrían en el silencio de la habitación hacían que los paisajes parecieran muy lejanos, mundos distantes que casi cobraron vida cuando los observé el tiempo suficiente. Me pregunté si también los habría dibujado un Kami, pero me di cuenta de que debía de estar equivocada. Sería demasiado peligroso exponer sus obras de esa forma. Aun así, todas esas inquietantes pinturas eran la razón por la que Tomohiro tenía pesadillas. No sabía si yo misma podría dormir con todos esos ángeles y demonios haciéndose pedazos a mi alrededor.


  Respiré hondo y busqué el teléfono en la mochila. Escuché el tono mientras esperaba, todavía insegura de lo que iba a decir.


  El teléfono se descolgó al otro lado.


  —Moshi moshi, residencia de los Greene.


  —Diane…


  —¡Katie! —exclamó—. Gracias a Dios. ¿Dónde estás? Te he llamado un montón de veces.


  —Lo siento. Me pilló la lluvia. No lo escuché.


  —Qué desastre. Parece que se ha adelantado la temporada de tifones. ¿Dónde estás?


  —En casa de Yuki —mentí—. Me he empapado entera, así que me ha dejado venir a darme un baño y ponerme algo de ropa limpia.


  Un suspiro de alivio.


  —Me alegro de que tengáis sentido común, chicas. ¿Y Tanaka?


  —¿Tanaka?


  —¿No pasáis juntos todos los miércoles?


  —Ah. Hoy sólo estábamos Yuki y yo. Después del club de costura, quiero decir.


  —Voy a pedirle prestado el coche a Morimoto y voy a buscarte.


  —¡No! —grité—. Es que… esperaba poder quedarme a dormir. Mi ropa está en la secadora, y tiene pijamas para prestarme.


  Una pausa.


  —Pero Yuki y tú no tenéis la misma talla.


  —Sólo es para dormir, Diane. Me las apañaré.


  —Sigo pensando que deberías venir a casa. —Su voz sonó apagada. ¿Sabía la verdad? ¿Tan evidente era? Tenía que cambiar de táctica, y rápido.


  —Diane —dije—. Mira, mudarme a Japón ha sido duro para mí y ahora estoy empezando a hacer buenos amigos, ¿sabes? —Podía oír cómo respiraba al otro lado—. Por favor, déjame quedarme —rogué. Cerré los ojos con fuerza y esperé que mi discurso consiguiera ablandarla.


  Lo hizo. Escuché un suspiro de derrota.


  —Está bien —respondió Diane—. Siempre que estés bien y seca, y que a la madre de Yuki no le importe.


  —Le parece bien —volví a mentir, y me despedí apresuradamente antes de que pudiera cambiar de opinión. Aunque Diane había protestado, me pareció más interesante lo que no había comentado. Por ejemplo, que había dragones de tinta gigantes volando en el cielo. 


  Marqué el número de Yuki en el keitai y esperé.


  —¿Katie? —preguntó cuando respondió.


  —Yuki-chan, necesito un favor —dije con una mueca de dolor mientras las palabras salían de mi boca. Por favor, parecía que tenía trece años—. Si te llama Diane, ¿podrías cubrirme?


  —¿Qué?


  —Me ha pillado la lluvia y mi seifuku está hecho un desastre. Si voy a casa así, Diane va a preguntarse muy seriamente dónde he estado.


  —¿Y dónde has estado?


  —Paseando en bici con Tomohiro —respondí—. Pero nos caímos en el barro.


  Ella chilló.


  —¿Y ahora estás en su casa? —Apreté la mandíbula, pero no había más remedio. Necesitaba su ayuda.


  —No es lo que parece. Su padre está aquí también. Por favor, cúbreme, ¿vale? ¿Sí?


  —Katie, ve con cuidado, ¿vale? No sabes con seguridad si eran rumores o no.


  —Lo eran —respondí—. Te lo prometo. —Bueno, excepto el ataque a Koji, que, bien pensado, sí fue culpa de Tomohiro. Y había estado cerca de pasarme a mí también.


  —Vale, entendido. No hay problema —aceptó Yuki, como si ya fuera cómplice del secreto. Casi podía imaginármela guiñándome un ojo y haciendo el símbolo de la paz con los dedos. Es lo que haría en el instituto, pero en realidad no tenía ni idea de cuál era el alcance del verdadero secreto, lo profundo y oscuro que era. Cerré el keitai y volví a meterlo en la mochila.


  Estaba a salvo, por el momento.


  El agua se cerró en el piso de abajo, y un minuto después Tomohiro subía las escaleras secándose el pelo con una toalla.


  —Ah —suspiró mientras se acercaba vestido con una camiseta gris y un pantalón de pijama a cuadros rojos—. Sienta bien estar seco y alejado de la lluvia. —Se sentó junto a mí sin pensar y, de repente, allí estábamos, sentados en el borde de su cama. Se sonrojó y se levantó.


  —Venga —dijo, y me condujo escaleras abajo hasta el salón.


  Encendió la televisión y comenzó a cambiar de canal. Una venda limpia le rodeaba la muñeca y los trozos sobrantes le colgaban por el brazo. De pronto, caí en la cuenta de lo que estaba buscando. Estudiaba cada informativo antes de cambiar de canal.


  —Estás buscando el dragón.


  —No puede ser que nadie lo haya visto —dijo, y el miedo comenzó a depositarse en mi interior, más frío que la lluvia del exterior. Pero Tomohiro continuó buscando y buscando, y no encontró ni rastro de él en las noticias. Se arrellanó en el sofá blanco y suspiró.


  —Parece que hemos tenido suerte —añadí.


  Me sobresalté cuando se escuchó un alegre pitido en la habitación. Tomohiro entornó los ojos y se levantó. Caminó hacia el otro lado del salón hasta la mochila. Sacó el keitai, y el pequeño colgante de kendo se balanceó contra su mano.


  Se quedó mirando la pantalla mientras el teléfono sonaba y unas luces multicolor se extendían por el borde de metal de la tapa.  


  —Mierda —exclamó—. ¿No puede dejarme en paz?


  —¿Ishikawa? —pregunté.


  —Supongo que necesita apoyo de nuevo. —Suspiró—. Estoy cansado de salvarle el culo cada vez que las cosas van mal, pero no tiene a nadie más que le ayude. Soy el único. No quiero que le den una paliza.


  —Entonces deberías ir —respondí.


  —No voy a dejarte —dijo, y me miró a los ojos—. De todas formas, estoy bastante seguro de que se dará cuenta de que tengo la muñeca herida.


  Cerró el teléfono, que dejó de sonar, y los colores se desvanecieron. Pero volvieron a llamar. Cuando acabó la melodía, pitó el sonido de un mensaje.


  —¿Cuál es su problema? —preguntó Tomohiro mientras abría el teléfono de nuevo—. Normalmente capta el mensaje cuando no contesto. —Leyó el texto y se le abrieron los ojos como platos, su cara palideció.


  —¿Qué pasa? —pregunté. Tenía la garganta seca.


  Tomohiro no contestó, se quedó observando el mensaje con la cara paralizada por el terror.


  —¿Qué? ¿El mensaje es de otra persona? ¿De quién es, Tomo?


  Con voz seca, susurró el nombre:


  —Satoshi.


  Una sensación de alivio me invadió por un momento.


  —¿Otra vez Ishikawa? —pregunté—. Dios, casi me matas de miedo.


  —Lo ha visto.


  Se me heló la sangre.


  —¿Qué?


  —Lo ha visto. Lo sé.


  —Ishikawa…


  —Vio el dragón.


  Giró el keitai para mostrarme el mensaje que aparecía en la pantalla.


  見えた. Lo he visto. Tan simple y tan aterrador.


  De repente, el móvil volvió a la vida en remolinos de color, sonando alegremente en la mano de Tomohiro. Éste abrió la palma despacio, y el keitai cayó de sus manos, se estrelló contra el suelo de madera y se deslizó por él todavía pitando y vibrando.


  —¿Cómo estás tan seguro de lo que quiere decir? —pregunté—. No puede ser… Ni siquiera sabe lo de Toro Iseki.


  —Sabe que voy allí a dibujar —respondió Tomohiro.


  El pánico se apoderó de mí y me temblaron todas las extremidades.


  —¿Se lo has contado?


  Negó con la cabeza.


  —No eres la primera que pensó en seguirme —repuso—. Vino una vez, me observó mientras dibujaba y se aburrió.


  El teléfono dejó de sonar.


  —¿Pero cómo puede haberlo visto?


  —No lo sé —contestó—. No sé cómo. Pero no me ha quitado ojo de encima desde que ocurrió lo del charco de tinta en el combate de kendo. Sabe lo que son los Kami porque la Yakuza los conoce, y no es la primera vez que intenta que lo admita. Piensa que mi estúpido destino es ser un arma Yakuza o algo parecido. —Le estás distrayendo de su destino. Oh—. Las dos últimas veces lo convencí de que estaba equivocado, de que ni siquiera sé lo que son los Kami, pero desde hace poco he estado perdiendo el control.


  Por mi culpa. Sentí una culpabilidad asfixiante. 


  —Pero es tu amigo. ¿Él guardaría tu secreto, no?


  —Hay cosas más poderosas que la amistad que pueden influenciarle. —Su mirada se había oscurecido y se sentó en el suelo con las rodillas plegadas contra la barbilla—. Koji me defendió hasta el final. Estuvo cerca de perder un ojo y aun así guardó mi secreto. Sato no haría lo mismo. Está metido en demasiados problemas para pensar en nada más que protegerse a sí mismo. —Era verdad. Lo sabía. Ishikawa se estaba hundiendo e iba a arrastrar a Tomohiro con él.


  —¿Qué vamos a hacer? —Las lágrimas se agolparon en mis ojos. No quería tener que huir de la Yakuza.


  —Vamos a negarlo —respondió Tomohiro apoyando la cabeza entre las manos. Las cintas del vendaje se extendieron sobre sus rodillas—. Nadie debe saber que hoy hemos estado juntos.


  Me dio un vuelco el estómago cuando pensé en Yuki. Ella no se lo contaría a nadie, ¿verdad? Guardaría el secreto.


  ¿A quién pretendía engañar? No podría quedárselo para sí misma ni cinco minutos. Era probable que estuviera al teléfono con Tanaka en aquel mismo momento. 


  Pero era demasiado tarde, y la mirada de Tomohiro era sincera. No quería decepcionarlo. 


  —Nadie lo sabrá —respondí. Él asintió. El teléfono volvió a sonar y sus ojos se tornaron vidriosos. 


  —Ya le he mentido antes —dijo, pero sonó como si estuviera intentando convencerse a sí mismo—. Tengo que volver a hacerlo. Mierda. Debe de haber estado haciendo tratos en Ishida otra vez. Por eso lo vio.


  Ishida. Donde acorralaron a aquel chico con el gorro de punto, donde Jun me rescató del tipo peludo y tatuado. Estaba cerca de Toro Iseki. Podría haberlo visto fácilmente desde allí.


  —Tomo —exclamé. Me miró, y debía de tener una pinta horrible porque dejó a un lado sus preocupaciones, avanzó hacia mí y se sentó a mi lado en el sofá.


  —No te preocupes —dijo tomando mis manos entre las suyas—. Estaremos bien.


  Asentí, pero tenía el estómago revuelto. Contuve las lágrimas, pero una me resbaló por la mejilla. Él me la limpió, la pequeña gotita reflejó la luz en sus finos dedos, y después todo lo que pude ver fue el color avellana brillante de sus ojos fijos en los míos. Me tensé a medida que se inclinaba hacia mí. Podía oler el champú de su pelo aún húmedo.


  Sentí su aliento contra mi boca, y entonces presionó sus labios contra los míos con la mano aún en mi mejilla. Una ola de calor me recorrió el cuerpo y derritió cualquier otro pensamiento que no fuera ése, que Yuu Tomohiro estaba besándome.


  De pronto, retrocedió. Tenía las mejillas enrojecidas, los ojos muy abiertos y sorprendidos. Hizo una reverencia con la cabeza para disculparse.


  —Perdona —dijo—. Debes de estar sedienta. Te traeré algo de beber.


  Se excusó y casi salió corriendo hacia la cocina, donde escuché más ruido del necesario simplemente para coger un vaso.


  Me toqué los labios con los dedos, los presioné para sentir la misma sensación que cuando él me había besado. Pensé que mi rostro no podía estar más colorado; gracias a Dios que estaba tardando tanto en la cocina.


  Entonces el keitai de Tomohiro volvió a sonar emitiendo múltiples colores en el suelo.


  —¿Té helado, vale? —preguntó con voz demasiado enérgica—. Sólo tengo té azul y de limón.


  —Claro —respondí mientras observaba el teléfono.


  Volvió y situó el vaso helado entre mis manos. Apagó el teléfono y lo lanzó a una mesita antes de sentarse junto a mí. Tomé un sorbo del té amargo y dejé la taza en la mesita de café. No me quitó la vista de encima.


  —¿Estás bien? —preguntó. No pude evitarlo, me reí.


  —¿Te estás quedando conmigo? —respondí—. Casi nos hace trizas un dragón y ahora Ishikawa va a chivarles tu secreto a sus amigos Yakuza. Estoy muerta de miedo. —Pero no podía hacer más que mirar sus suaves labios y desear que volviera a depositarlos sobre los míos. Estúpida, estúpida.


  —No saben con qué están tratando —respondió Tomohiro mirándome con gravedad—. ¿Te dan miedo?


  —Pues… son gánsteres.


  —Y yo soy la sombra que los acecha a la vuelta de la esquina. Soy el youkai (demonio) que les hace gritar en la noche.


  —Uno, me estás asustando. Dos, deja de hablar de monstruos. No eres malvado, Tomo. Siempre has estado ahí cuando te he necesitado. Me salvaste del dragón, pero también me salvaste cuando no podía ser yo misma, cuando todo el mundo me decía que debía superarlo. Estás arriesgándolo todo para estar conmigo, para ayudarme. Tú eres… eres… —Apenas podía hablar con él mirándome de esa forma. Dejó el té azul en la mesita con suavidad sin apartar la vista de mí.


  —O-re sa —susurró mientras se acercaba. Yo… ya sabes… Recordé la primera vez que comenzó a confesar sus sentimientos hacia mí entre la exuberante vegetación de Toro Iseki.


  Deslizó los dedos por mi mandíbula, cada uno de ellos era como una chispa en mi piel. 


  —Kimi no koto ga… —Yo te… Y apoyó los labios contra mi mandíbula, donde sus dedos habían estado antes. Me sentí invadida por la calidez de su contacto.


  Sus labios estaban muy cerca de los míos, rozaban mi piel en dirección a la boca. 


  —Suki —susurró, te quiero, y entonces sus suaves labios entraron en contacto con los míos y el mundo entero estalló en llamas, todo se convirtió en luz y fuego.


  Enredó los dedos en mi pelo; la tela anudada alrededor de su muñeca me rozaba la clavícula mientras se movía. Alargué las manos y le acaricié el mentón y el cuello, retorcí los mechones de su pelo liso entre mis dedos. Su flequillo me hacía cosquillas en la piel mientras depositaba sus besos en mis labios, mis mejillas, el borde de mi mandíbula. Descendió por mi cuello. El contacto de su piel era como unos fuegos artificiales, todo brillo, resplandor y un cosquilleo helado.


  Mi voz sonó muy baja, como el crepitar del fuego.


  —Suki —susurré, y el océano en el que él se había convertido se arremolinó en torno a mí, sus besos se hicieron más profundos, como si se estuviera ahogando. Me rodeó con los brazos, y el calor de sus dedos se extendió en la piel de mi cintura. Apretó los dedos contra mi espalda bajo la camiseta que me había prestado abrasándome con su calidez. Deslicé las manos por su espalda hasta el borde de la camiseta y las introduje dentro. Mis dedos eran de hielo en comparación con el calor de su piel, y parecía que iban a derretirse. Él gimió con suavidad contra mi cuello y sentí la vibración en mi piel.


  Todo estaba flotando. Todo estaba ardiendo. Todo estaba hundiéndose.


  —¡Mierda! —gritó, y se apartó. Retiró las manos de mi espalda y mis dedos se quedaron sujetando el vacío.


  El rojo comenzó a esparcirse por el vendaje de su muñeca; regueros de sangre y tinta se le escurrían en zigzag por el brazo como si de la lluvia en una ventana se tratase.


  —¿Estás bien? —pregunté con la respiración entrecortada. Era una pregunta estúpida, pero ya era lo bastante difícil pensar con claridad, como si me hubieran sacado a la fuerza de un sueño, me sentía atrapada en ese momento en el que no puedes moverte y no estás segura de qué mundo es el real.


  Cerró los ojos con fuerza mientras se sostenía el brazo.


  —Tengo un escozor infernal —respondió. Caminó hacia el baño, donde escuché que abría el grifo. Un minuto después volvió con una nueva venda anudada alrededor de la herida. Supongo que si te cortas al dibujar tan a menudo como le pasaba a él, tienes suministros a mano.


  —Lo siento —dije, sobre todo porque me sentía rara. Pero se sentó a mi lado y me acarició la oreja con la mano izquierda. 


  —Bueno, eso ha hecho que volviera a sangrarme la herida —sonrió.


  —Dios, a veces eres tan irritante.


  —Es parte de mi encanto —respondió. Y volvió a hacer una mueca de dolor.


  —Tienes que ir al hospital —aseveré, pero él negó con la cabeza.


  —No puedo. Estoy bien. Sólo necesito descansar y, ya sabes, no alterar la circulación de la sangre. Y tú no estás ayudando mucho en esa última parte, por cierto. —Hundió la cabeza contra el pecho, y el flequillo le cubrió los ojos. No podría decir si estaban cerrados, pero sabía que estaba sufriendo más dolor del que admitía.


  —¿Tienes calmantes? —pregunté.


  —En la cocina —respondió entre dientes—. En el armario que hay junto a la nevera. —Fui a la cocina y abrí el bote para echar dos sobre mi mano.


  —Toma —le ofrecí, y se las tragó junto con el té azul.


  —Gracias —dijo limpiándose la boca con la muñeca buena—. Pero debería advertirte de que éstas son las que me dejan KO en cuestión de minutos. —Normal que hubiera cogido las equivocadas, apenas podía entender los kanjis de los botes. Se reclinó en el sofá y se encogió sobre un costado.


  —¿Quieres que te ayude a subir?


  —Dormiré aquí —respondió—. Puedes quedarte mi habitación. Tenemos futones en la habitación del tatami, pero mi padre se preguntará por qué los he sacado, así que mejor me quedo en el sofá.


  —¿Estás seguro? —pregunté. Ya comenzaban a cerrársele los ojos, pero quizá me lo estaba imaginando.


  —Lo siento —dijo—. Es lo mejor, ya que no puedo controlarme a mí mismo. —Aspiró profundamente a causa del dolor—. ¿Podrías pasarme una manta? —Miré a mi alrededor y la encontré, y después la extendí sobre él. Me agarró los dedos con la mano izquierda y los depositó sobre sus labios. Tenía los ojos llorosos y distantes, pero brillaron cuando me miró. Con las yemas de los dedos me decía: «Te protegeré. Te lo prometo».


  Le acaricié el pelo deslizando los dedos entre la suavidad cobriza de su cabello hasta que me retiró la mano de la cabeza con urgencia.


  —La circulación —exclamó.


  —Eres idiota —respondí, y él sonrió.


  En la oscuridad de su habitación, me metí dentro de la cama. La lluvia producía sombras en las pinturas realizadas con sumi-e, como si las gotas arrastraran la pintura de los propios árboles.


  —¿Qué es lo que quieres? —susurré en la oscuridad—. ¿Por qué tengo que ser yo el catalizador? —Me odié a mí misma por pensar en ello, ¿pero cuántos de sus sentimientos hacia mí procedían de su verdadero yo, y cuántos de su… otro yo, el que intentaba darme caza? ¿Eran sus sentimientos hacia mí los que estaban provocando que la tinta hiciera cosas extrañas?


  No podía ser. Ni siquiera me conocía cuando el boli explotó.


  Al lado de la cama, Tomohiro tenía un despertador que tictaqueaba con un sonido demasiado alto y molesto.


  Escuché el repiqueteo de la lluvia en el tejado. Me tapé hasta los hombros con el edredón azul, envuelta en el aroma de Tomohiro, mientras la piel todavía me palpitaba allí donde su contacto había quedado grabado en mi memoria.


  Y una vez me quedé dormida, el dragón apareció en mis sueños, e Ishikawa estaba a su lado sin mostrar miedo alguno.


  Capítulo Doce


  Me desperté cuando Tomohiro llamó a la puerta y lo escuché bajar al primer piso. Al principio me froté los ojos, pero cuando vi la hora salté de la cama. Descendí las escaleras a toda prisa y cuando entré en la cocina, lo encontré sonriéndome. Me detuve un segundo y pensé en mi pelo, mi cara y mis dientes sin cepillar. Me ruboricé.


  —Ohayo —dijo saludándome con la mano. Llevaba una nueva venda de color piel anudada con firmeza alrededor de la muñeca. Ya estaba vestido con el uniforme y freía unas salchichas en una sartén.


  —¿Vas a ir al instituto con la muñeca así? —pregunté.


  —No tengo otra opción. Sería demasiado sospechoso si no apareciera —respondió—. La chaqueta lo cubrirá. No te preocupes.


  Pero no sentía otra cosa que preocupación.


  —Hace calor para llevar la chaqueta todo el día.


  Él sonrió.


  —Me las arreglaré. Te he dejado el seifuku al lado de la puerta.


  —¡Gracias! —grité mientras me dirigía hacia las escaleras. Vi cómo suspiraba y volvía a centrarse en cocinar. Recogí el seifuku y sacudí la falda un par de veces. No sólo estaba limpia, también estaba planchada. Me avergoncé cuando me di cuenta de lo temprano que se habría levantado para planchar, sobre todo con la muñeca herida. Una mancha de sangre recorría el dobladillo, pero no se notaría a no ser que alguien la buscara. Menos mal que en nuestro instituto se usan faldas azul marino.


  La blusa no estaba en tan buenas condiciones. La lejía había ayudado, pero había quedado bastante estropeada. Sin embargo, no se notaba que las manchas fueran de sangre, más bien parecían de tinta o barro. No es que tuviera elección, así que me la abroché y me anudé el pañuelo de raso alrededor del cuello. Al menos, los largos extremos del lazo cubrirían parte de la camisa. Me peiné el pelo con las manos y me coloqué los calcetines, que estaban prácticamente marrones por la suciedad. Después me apresuré a bajar al primer piso, donde Tomohiro sacaba dos salchichas de la sartén y las colocaba en mi plato.


  —Gracias —dije juntando las dos palmas—. Itadakimasu. —Él asintió y volvió a colocar la sartén sobre la encimera. Había preparado dos boles de sopa de miso, dos salchichas para cada uno, un trozo de lechuga y un tomate troceado.


  Comimos en silencio, pero entre bocado y bocado le lanzaba miradas furtivas a Tomohiro, que iba muy bien vestido con el uniforme limpio. El flequillo le caía sobre los ojos cuando se inclinaba para llevarse el tofu de la sopa a la boca, un gesto algo tembloroso con la mano izquierda.


  —Así que sabes cocinar —comenté después de que el silencio comenzara a hacerse extraño. Me miró con una sonrisa en los labios. Lo odié por estar tan tranquilo y compuesto cuando yo todavía estaba hecha un desastre. Ni siquiera podía mirarlo a los ojos sin sentir sus labios sobre los míos.


  —Mi padre cocina bastante mal —respondió—. Así que pensé que más me valía aprender antes de morir de hambre. —Vacilé, no sabía cómo reaccionar ante eso. Pero entonces Tomohiro se rió con tantas ganas que el tofu se le cayó de la cuchara a la sopa—. Siempre me miras como si estuvieras buscando pelea —afirmó socarrón.


  —Lo siento —dije—. Sólo estaba pensando en tu madre, eso es todo.


  —Era una gran cocinera. Solía hacerme huevo dulce para el bento todos los días. No era precisamente un plato de gourmet, pero era comida casera, ¿sabes? Ahora ya soy bastante bueno, pero mi huevo dulce nunca sabe igual que el que ella hacía.


  —Yo también echo de menos la cocina de mi madre —añadí—. Solía hacer una pasta increíble. Champiñones con un tipo de salsa blanca. Sabía a gloria. Dios, me alegra poder hablarte de ello.


  —Por supuesto —respondió—. Espero que hicieras caso de mi consejo y no temas cambiar.


  —Sí, lo hice.


  —La tinta me atacó por primera vez un año después de haberla perdido. Fue como si la estirpe de los Kami se diera cuenta entonces de que se había ido y pasara a mí.


  —¿Funciona así?


  —No, fue una coincidencia, creo. Aparece cuando dejas de ser un niño. De lo contrario habría enormes desastres relacionados con la tinta.


  —Tiene sentido —respondí.


  —Mi madre me dejó un maravilloso regalo genético de despedida.


  Inclinó el bol de sopa de miso en sus labios y con la ayuda de un palillo arrastró un trozo de alga que se había quedado pegado en el fondo.


  —Me dijiste que no tuviera miedo de estar enfadada, Tomo. Por que se haya ido.


  —Puedes sentirte como quieras —respondió dejando el bol en la mesa, que emitió un sonido metálico—. Como tú necesites.


  —¿Estás enfadado?


  —Furioso.


  No tendría que haber pasado, pero su respuesta me hizo sonreír. Tomohiro me imitó y, de pronto, se levantó y apartó su plato a un lado. Se acercó a mí y me dio un beso en los labios. Olía a tofu, a alga, a pasta de miso, y la gomina de su pelo era como de vainilla dulce.


  Cuando se apartó, dije en voz baja:


  —¿Qué le pasó, Tomo?


  Él frunció el ceño mientras me acariciaba la mandíbula con el pulgar.


  —Las pesadillas —respondió—. Pueden llegar a ser horribles. No es que las tenga siempre, pero cuando las tengo… Dios. Aparecen sombras que te llaman, te persiguen, te acorralan y te muestran la oscuridad de tu interior. Te cuentan cosas horribles que dicen que quieres saber, y las que no quieres, así que cuando te despiertas ya no sabes lo que es real y lo que no. Y… Olvídalo. En realidad no quiero hablar sobre ello, pero son una locura. —Parecía nervioso. Tenía los ojos fijos en algo muy lejano. No podía creer que hubiera algo que lo alterara tanto—. Lo sé. No pueden hacerme daño, ¿verdad? Sólo son sueños. Pero hasta los sueños pueden matarte si son lo bastante espeluznantes. Un ataque al corazón mientras duermes, y se acabó.


  —¿La mataron? —susurré. ¿Le ocurrió lo mismo que a mi madre? Pero él negó con la cabeza.


  —Ella no podía dormir por las noches —respondió—. No podía enfrentarse a las pesadillas. Se despertaba gritando, pero nunca me contaba el porqué. Se quedaba levantada hasta tan tarde como podía, aterrada por cerrar los ojos. A veces se mantenía despierta durante días enteros. Estaba hecha polvo. Y entonces…


  Se dejó caer en la silla.


  —Me olvidé la comida. Ella iba a llevármela. Cuando escuchó el pitido del paso de peatones, ni siquiera comprobó en qué dirección iban los coches. No miró antes de cruzar.


  Me llevé la mano a la boca.


  —Dios mío.


  —Recuerdo que corrí hacia la ventana de mi clase, el sonido de todas esas sirenas. El arroz y el huevo dulce esparcidos por la carretera.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —Lo siento muchísimo.


  —Así que puedes estar segura de que estoy furioso. Y ése es el motivo por el que no voy a perder nada más por culpa de la tinta. Ni mi vida, ni mi mente… ni a ti.


  La mesa se convirtió en una barrera que mantenía a Tomohiro demasiado lejos. La rodeé desesperada, lo estreché entre mis brazos y me hundí en su calidez.


  —Estoy bien —dijo—. Fue hace casi ocho años.


  —Es horrible.


  —Lo siento —respondió—. No pretendía entristecerte. Estoy bien, sólo algo cambiado. Y chiflado. —Me retiró el pelo de la cara y me lo recogió detrás de las orejas con la mano sana—. Y ahora tenemos que ir al instituto antes de que ambos lleguemos tarde.


  Me enjugué los ojos al tiempo que asentía y me sentí emocionada por conocer mejor a Tomohiro que nadie del instituto, por que confiara más en mí que en Myu o en Ishikawa o en cualquiera. Era un sentimiento estúpido después de semejante historia, pero no podía evitarlo.


  Me marché primero y caminé hacia el sur a través de unos cuantos bloques antes de girar al oeste. De esa forma llegaría al instituto desde el lado sur de la estación de Shizuoka sin despertar sospechas. Tomohiro iría en bici hacia el norte y aparecería por el muro de piedra, el que solía saltar para hacerse el chulo, para ocultar que en realidad se estaba escapando para ir a dibujar.


  La lluvia se había llevado parte de la humedad, y sentí el aire fresco de la mañana en los brazos desnudos. Pasé junto a algunas office ladies1 vestidas de traje que se dirigían al trabajo, salaryman, profesores de colegio y alumnos con sus uniformes. Uno de ellos, un chico de otro instituto, caminó en mi misma dirección durante un rato; y acabó por inquietarme. Si no hubiera estado enfrente de mí, habría jurado que me estaba siguiendo. No estaba segura del instituto al que pertenecía su uniforme —desde detrás no podía ver la corbata, y la camisa blanca y los pantalones oscuros eran bastantes comunes—, pero entonces giró la cabeza para mirar hacia la carretera y vi la mecha de pelo rubio recogida detrás de su oreja y el pendiente plateado resplandecer a la luz del sol.


  Jun.


  Él también me vio y se quedó mirando mi uniforme del Suntaba. Me dedicó una gran sonrisa, elevó la mano e inclinó la cabeza.


  —¡Buenos días! —exclamó.


  —Buenas —balbuceé. Se detuvo y me esperó.


  —¿Te atrapó la tormenta de anoche? —preguntó.


  —¿Qué? —Oh, Dios, ¿es que todo el mundo lo sabía? ¿Es que emanaba culpabilidad?


  —El barro —dijo señalando las manchas que me cubrían de la cabeza a los pies.


  —Ah, sí. —Cielos, Katie. ¿Podemos reducir un poco la tensión?


  Se quedó mirándome otro minuto.


  —Así que estás en el equipo de kendo del Suntaba, ¿eh? Me sorprendió verte en el torneo.


  Claro que se había dado cuenta. Era la única chica de pelo rubio de todo el instituto, por el amor de Dios.


  —Sí —afirmé, educada, reprimiendo mi monólogo interior—. Así que tú eres el famoso Takahashi.


  —Supongo que sí —respondió con una sonrisa—. Un deporte que practico, ¿recuerdas? —Se le soltó el pelo de la oreja y volvió a colocárselo en su lugar—. Este fin de semana es el retiro de kendo con algunos de los kendoka de tu instituto. ¿Tú también vas a ir? —Comenzamos a caminar juntos, pero no sé muy bien cómo ocurrió.


  —No —dije balanceando la mano ante mí—. No soy lo bastante buena. Sobre todo van a ir los de nivel avanzado.


  —Ah —dijo inclinando la cabeza hacia atrás y mirando hacia el cielo azul brillante—. Qué pena.


  Sólo estaba siendo educado, lo sabía. Pero, por alguna razón, el sutil cumplido hizo que se me erizara el vello de la nuca.


  —Lo de la tinta fue extraño, ¿eh? —comentó.


  —¿Qué?


  —En el torneo.


  —Ah —dije—. Sí, fue muy raro.


  —Me hizo pensar en la historia que me contaste en la estación. Ya sabes, eso del chico de tu instituto que dibujaba cosas.


  Esto no es bueno. No. Es. Bueno. ¡Vete, vete ahora mismo!


  —Ah, sí, se ha cambiado —respondí—. No lo he visto desde entonces.


  Jun hizo una pausa.


  —Oh. Entonces supongo que no era él.


  Gracias, Cerebro. Por una vez.


  —Siempre acabamos encontrándonos, ¿pero sabes que nunca nos hemos presentado como es debido? —comentó balanceando la mochila de un lado a otro. La corbata verde y azul marino de su uniforme rebotaba contra la camisa mientras caminaba—. Tú ya sabes que yo soy Jun, pero después de todo este tiempo todavía no sé tu nombre. Y al final me pareció embarazoso preguntar.


  —¿En serio? —respondí. Pero cuando me detuve a pensar en ello, me di cuenta de que era verdad. Nunca se lo había dicho. Jun me miraba con un interés auténtico, amistoso, y no sé por qué me sonrojé. Vale, sí lo sabía. Era guapísimo. Y me había salvado en Ishida y me había retirado un pétalo de cerezo del pelo. Pero Tomohiro tenía razón en que Jun mantenía sus pensamientos ocultos; él sonrió, pero sus penetrantes ojos no me transmitieron ninguna emoción. Parecía que podían escrutar el fondo de las personas.


  ¿Por qué lo estaba mirando a los ojos? Aparté la vista, cohibida.


  —Soy Katie Greene.


  —Greene-san —dijo—. Ah, como el color de la primavera, ¿ne?


  Sí, o del vómito. Ya comenzaba a pasarse. Me pregunté si debía dar a entender que Tomohiro y yo éramos…, bueno, lo que quiera que fuéramos.


  —¿Así que vas a participar en el torneo de la prefectura, no? —pregunté, y me sentí estúpida por hacerlo. ¿Qué me iba a decir, que no?


  —Sí, pero hay mucho que hacer. Tengo ganas de entrenar con el mejor del Suntaba.


  —Creo que ellos tienen más que aprender de ti —bromeé. Pero, al sentir que estaba traicionando a Tomohiro, me mordí el labio. Jun sonrió.


  —Mi instituto está al este del tuyo —dijo—. He pensado que hoy estaría todo demasiado mojado para coger la bici. Me alegro de que vayamos juntos y así poder conocer a la competencia.


  —Ja —exclamé. De verdad que estaba intentando encontrar alguna razón para no tener que caminar junto a él. La acera se estrechó y acabamos pegados, como si fuéramos una especie de pareja. Algunos estudiantes y salaryman ya habían pasado por nuestro lado y nos habían mirado, y me pregunté si se habrían llevado la idea equivocada. No quería que corriera un rumor por el Suntaba ni que llegara a Tomohiro.


  No es que esté haciendo nada malo, pensé, pero Jun hacía que me sintiera incómoda.


  —Ano sa (eh) —dijo a medida que descendíamos las escaleras hacia la pasarela subterránea junto a la estación de Shizuoka—. ¿Cuál es tu compositor favorito?


  —¿Qué? —No podía haberle escuchado bien.


  Él se rió.


  —¿Te gusta la música clásica?


  —Sí, pero… es una pregunta extraña.


  —Perdona. Supongo que soy un tipo raro. —Él sonrió, y el flequillo se le soltó de la oreja. Volvió a recogérselo—. Pero me gustaría saberlo.


  Lo pensé durante un minuto.


  —Supongo que Tchaikovsky —respondí—. Solía hacer ballet cuando estaba en Nueva York. No era nada serio, sólo lo hacia por diversión, pero de pequeña estaba bastante obsesionada con El lago de los cisnes y La bella durmiente.


  —Ah —dijo—. Buena elección.


  —¿Y el tuyo?


  Sonrió.


  —Me gusta Beethoven —respondió—. Sus canciones suelen ser tristes, pero siempre hay un rayo de esperanza en ellas. Me gusta eso, la creencia de que todavía hay esperanza en este mundo.


  —Por supuesto que la hay —repuse, pero él se quedó callado—. Supongo que debes tocar algún instrumento para hacerme una pregunta así.


  Asintió.


  —Música y kendo —respondió—. Mis dos pasiones.


  —Son bastante opuestas —comenté.


  —En realidad, no. Ambas están compuestas de patrones intrincados, ambas necesitan una gran destreza, ¿ne?


  —Supongo que sí, si lo piensas de ese modo.


  Caminamos en silencio durante un minuto y después resurgimos por el túnel hacia la entrada del parque Sunpu.


  —¿Echas de menos la danza? —preguntó Jun.


  Negué con la cabeza.


  —No eran tan buena.


  —Creo que estás mintiendo. —Sonrió—. Vi cómo te movías en el combate de kendo. No me sorprende que hayas bailado antes.


  Me ruboricé. No había pensado en la posibilidad de que estuviera viendo mi combate de kendo. Lo había hecho bien, pero ni siquiera me acercaba a su nivel de elegancia.


  Doblamos la esquina y, de pronto, me alegré mucho de no estar sola.


  Ishikawa estaba en medio del puente, apoyado contra la barandilla de cemento, y dos tipos lo acompañaban. No llevaban uniformes. No había duda de que eran mayores, llevaban cortes de pelo irregulares y tenían los brazos musculosos. Uno de ellos estaba fumando un cigarrillo, pero lo pisó a medida que nos íbamos aproximando. Casi se me paró el corazón. Eran… ¿Podrían ser Yakuzas?


  Ishikawa me observó y entornó los ojos. Entonces recordé la noche anterior y su amenaza a Tomohiro. ¿Me miraba así porque tenía una pinta sospechosa? Deseché la idea al instante. Él no sabía que yo estaba con Tomohiro cuando ocurrió. Sentía el latido de mi corazón en los oídos y temí que me cedieran las piernas. Nunca había visto a Ishikawa acompañado de miembros de la Yakuza, si es que lo eran. Reduje el paso hasta casi detenerme, pero recordé el plan de negarlo todo y supe que pararme llamaría más la atención que seguir adelante.


  Jun notó que dudaba y arrugó la cara en una expresión de preocupación.


  —Son… ¿Te están esperando a ti? —preguntó en voz baja.


  —No lo sé.


  A medida que nos acercamos, un gesto sarcástico apareció en la cara de Ishikawa.


  —¡Oi, Greene!


  —Ishikawa —devolví el saludo con la garganta seca. Esperé que no se diera cuenta de que me temblaban las manos.


  —¿Dónde está Yuuto? —preguntó bruscamente mientras avanzaba hacia mí con las manos en los bolsillos. Su pelo decolorado se agitó al caminar.


  —¿Por qué iba a saberlo? —Se acercó demasiado, de la misma forma que lo hacía Tomohiro, pero olía diferente. Olía a tabaco y a soba2.


  —A mí no me engañas —susurró—. Lo vi.


  —¿Ver qué? —pregunté con los dientes apretados.


  Suspiró.


  —Conozco a Yuuto desde hace mucho más tiempo que tú y sé de lo que es capaz. Apuesto a que estabas allí. ¿Crees que haría algo así sólo por diversión? No, estaba intentando impresionar a alguien. No salgas con él. Te traerá serios problemas. —Ishikawa apoyó las manos en mis hombros, y yo los encogí para quitármelas de encima.


  —Eh, eh —intervino Jun adelantándose un paso—. Ishikawa, ¿no? ¿Del torneo de kendo? —Los ojos de Ishikawa pasaron de los míos a los de él, y lo evaluó.


  —Tú —dijo—. Del instituto Katakou.


  Jun asintió, sus ojos fríos observaban a Ishikawa.


  —Sí, Takahashi Jun. Estoy deseando competir contigo y con Yuu de nuevo. —Los ojos de Ishikawa pasaron de los de Jun a los míos, y después a sus dos temibles compañeros que esperaban en el puente.


  Un escalofrío de pánico me recorrió el cuerpo mientras veía cómo Ishikawa lidiaba con la intromisión.


  —Mira, Takahashi, sólo quiero hablar con Greene un minuto. Estoy seguro de que lo entiendes.


  —Por supuesto —respondió Jun—. La esperaré.


  Ishikawa parpadeó sorprendido.


  —¿Sois amigos?


  Abrí la boca para hablar, pero, antes de que pudiera pronunciar palabra, Jun dijo:


  —Sí, claro. ¿Ne, Greene?


  —Sí —respondí como pude mientras miraba a los hombres del puente. Uno de ellos escupió al foso que había debajo. Genial, muy bonito.


  Ishikawa se quedó en silencio. Parecía a punto de explotar.


  —Vámonos —dijo a los hombres de pronto, y éstos se aproximaron a él. Cuando pasaron por nuestro lado, el que había escupido al foso volvió a hacerlo, pero esta vez en el suelo, justo al lado del zapato de Jun.


  —Tienes suerte de que él esté contigo —dijo arrastrando las palabras—. Ándate con ojo. —La sangre se me congeló, y cuando pasó por delante, el tipo empujó a Jun con el hombro bruscamente.


  Jun parpadeó fríamente y, de repente, agarró al tipo por el cuello de la camisa. El hombre dejó escapar un grito de sorpresa.


  —No la amenaces —advirtió Jun.


  —Jun —dije, e Ishikawa se detuvo boquiabierto y se metió la mano en el bolsillo.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo? —preguntó el tipo retirando de un golpe la mano de Jun—. ¿Quieres pelea? ¿Es eso, chico guapo? —fanfarroneó ante Jun.


  —Eh, déjalo —intervino Ishikawa, que parecía nervioso—. ¿Qué mierda haces, Sugi? Estamos a plena luz del día. Olvídalo.


  —Cállate, Satoshi —rugió Sugi.


  —Jun. —Le estiré del brazo—. Vámonos. —Sus ojos parecían de hielo. Ishikawa miró a su alrededor aterrorizado. No parecía capaz de controlar a los matones.


  —Sugi, nos vamos. Ya. —El hombre alzó un puño y lo impulsó hacia Jun, pero él se hizo a un lado y tiró del brazo del matón en círculo hasta que éste casi perdió el equilibrio.


  —Dile a tu amigo que se detenga, Ishikawa —advirtió Jun.


  Y entonces Ishikawa sacó una navaja, la abrió y pasó los dedos a lo largo de la hoja, como si estuviera asegurándose de que tenía la situación bajo control. Si no fuera porque todos sabíamos que no era así. Le temblaban las manos.


  —¡Sugi! ¡Déjalos en paz, maldita sea! —Sugi tenía la cara completamente enrojecida y se abalanzó contra Ishikawa, le arrebató la navaja de las manos y la empuñó. Dios mío. Un grito murió en mi garganta cuando atacó a Jun con el arma.


  Jun se apartó y agarró la camisa de Sugi con una mano. En un fluido movimiento, le arrebató el cuchillo y lo presionó contra su garganta. Sugi contuvo el aliento, la hoja le rozaba la piel.


  —No se te ocurra volver a amenazarnos nunca, ¿entendido? —advirtió Jun fríamente.


  —¡Maldita sea, Sugi! Lo siento —se disculpó Ishikawa mientras alternaba la mirada entre Jun y yo—. Sólo quería hablar con ella. Lo juro.


  —Me da igual —respondió Jun—. Si no puedes controlar a tus matones, más te valdría dejarlos en casa. —Miró fijamente a Ishikawa—. Ahora largaos de aquí. —Cerró la navaja y la dejó caer en la mano de Ishikawa.


  Ishikawa se quedó mirándome con una mezcla entre terror y vergüenza. Y, acto seguido, él y los dos tipos se alejaron corriendo.


  Me di cuenta de que estaba conteniendo la respiración y la dejé escapar con un suspiro.


  —Ha estado cerca, ¿eh? —dijo Jun inclinándose y posando las manos en las rodillas—. ¿Estás bien?


  No sabía qué decir.


  Me miró y sonrió con amabilidad.


  —Jun, ¿qué demonios ha sido eso?


  —Ah —respondió—. No me gustan los gánsteres. Y te han amenazado.


  —Sí, pero…


  —Tienes que plantarles cara —me interrumpió—, o no te dejarán nunca en paz. —Echó la vista atrás con sus penetrantes ojos mientras se recogía una mecha rubia tras la oreja—. Siento si te he asustado. No puedes tomártelo a la ligera, Katie. Esos tipos son peligrosos.


  —Si no hubieras estado aquí…


  —No te preocupes —respondió Jun—. ¿Eres amiga de Yuu, no? E Ishikawa y Yuu son amigos. Así que no te hará daño. Y ahora que le he demostrado que sus matones no escuchan, con suerte se distanciará de ellos.


  —Tal vez.


  —No tenía intención de asustarte. Escucha, ¿podría darte mi número de keitai? —Abrí la boca para rechistar, pero él alzó una mano—. Lo sé. No voy a volver a pedirte que tomes un café conmigo. —Sonrió—. Pero me sentiría mucho mejor si pudieras contactar conmigo.


  Volvía a ser él mismo, amable, tranquilo y maravilloso. Hubiera preferido que no se peleara con Sugi. Pero agradecía que me hubiera defendido y que pudiera contar con él.


  —Vale —dije mientras sacaba el keitai. Él sonrió y pulsó un botón en el suyo para enviarme el número. Mi keitai sonó al recibir la información.


  Y, de pronto, me cogió la mano con sus cálidos dedos, lo cual me hizo estremecerme.


  —Sé que hay alguien que te gusta —dijo—, pero si las cosas cambian, ¿podrías tenerme en cuenta? Me encantaría conocerte mejor.


  Sentí que se me iba a parar el corazón.


  Entonces se rascó la nuca sonriente.


  —Lo siento. Hazui (esto es embarazoso), a veces soy un poco raro. Olvida lo que he dicho. Debo ir en esta dirección, así que…


  —Oh. Oh, vale. Gracias.


  —Bai bai —dijo, que era lo mismo que el goodbye inglés, pero pronunciado a la japonesa, y me guiñó un ojo mientras levantaba los pulgares. Sí, en serio. Se dio la vuelta y observé cómo su alta figura se perdía en las afueras del parque Sunpu. Caminaba con elegancia, no con el contoneo que Ishikawa y Tomohiro fingían cuando los estaban mirando, y la mochila se balanceaba a su lado. Lo observé durante otro minuto, y entonces corrí por el parque Sunpu hacia el instituto.


  Mi mente se vino abajo mientras escuchaba el crujido de la gravilla bajo los pies. Sólo quería que, por un día, nadie sacara una navaja ni liberara un dragón ancestral. Pero, por lo visto, era demasiado pedir.


  Así que era verdad que Ishikawa había visto el dragón. Negarlo había sido más difícil de lo que había pensado. Era una mala actriz. Por suerte, las clases estaban a punto de terminar y llegarían las vacaciones de verano. No sería capaz continuar así mucho más tiempo.


  



  Después de clase, Ishikawa estaba esperando en el patio, pero no a mí. Lo vi de pie entre el montón de bicis con los brazos cruzados y el pelo blanco arrancando destellos bajo el sol. Se apoyó contra la barra de metal del aparcamiento con los ojos entornados y observó la puerta del genkan mientras los alumnos desfilaban ante él.


  Retrocedí hasta la habitación donde había dejado las zapatillas y esperé. Tenía que ir a la academia, pero no iba a salir en aquel momento bajo ningún concepto.


  La puerta que daba acceso al vestíbulo del instituto se abrió y me sobresalté al escuchar cómo se deslizaba. Miré hacia atrás y vi a Tomohiro. Me saludó levemente con la cabeza mientras buscaba entre los estudiantes que había en el genkan. Cuando vio a Ishikawa fuera, hizo una mueca. Se quitó las zapatillas y las lanzó en su hueco de la estantería al otro lado de la habitación. Después, sin mirar atrás, abandonó el instituto. Niégalo todo.


  Ishikawa lo localizó y caminó hacia él. Los observé conteniendo el aliento. Tomohiro estaba actuando de forma casual, encorvándose y pasándose la mano por el pelo. Ishikawa también parecía un poco más tranquilo que aquella mañana, pero no sonreía.


  —¡Eh! —Alguien me dio una palmada en la espalda y di un salto mortal. Tanaka estaba a mi lado sonriéndome con sorna.


  —No hagas eso —siseé.


  —Perdona.


  —No pasa nada. Sólo… Olvídalo.


  —Eh, ¿qué te parece si vamos a tomar un ramen?


  —Tengo que ir a la academia.


  —Pues sáltatela —respondió—. Ya casi estamos de vacaciones. Vamos a tomar un helado al menos, ¿vale? Ya sabes, para tener recuerdos que nos ayuden a sobrellevar el solitario verano…


  —¿Qué?


  —Venga, venga —insistió Tanaka apartándome de la puerta—. Yuki está esperando fuera. —Una ola de humedad vespertina me golpeó en la cara, como si estuviera entrando en un horno. Tomohiro debía de estar asándose con la chaqueta, y todo por cubrirse la muñeca. Ishikawa me observó cuando bajé la escalera, estaba pálido. Apoyó la mano en el brazo de Tomohiro y lo alejó con suavidad mientras él se acercaba a mí.


  —Greene —dijo, y yo no quise detenerme, pero Tanaka no tenía ni idea de lo que había pasado y se paró mientras miraba a su alrededor en busca de Yuki. La localizó al lado de la pista de tenis junto a sus amigas y la saludó para que se acercara. Ishikawa estaba frente a mí, y Tomohiro, uno o dos pasos atrás.


  —Déjame en paz —respondí en voz baja, pero Ishikawa se inclinó hacia mí en una pronunciada reverencia. Una disculpa.


  —Lo siento —dijo—. Siento lo que ha ocurrido. No quería que pasara, lo juro.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó Tomohiro acercándose.


  —Nada —respondí—. Los matones de Ishikawa han intentado meterse conmigo.


  Tomohiro miró a Ishikawa, y su rostro comenzó a oscurecerse.


  —¿Has involucrado a Katie en esa mierda? —exclamó.


  Observé cómo el plan se desintegraba delante de mis narices.


  —¡Katie-chan! —gritó Yuki cuando se unió al grupo. Vio la cara confusa de Tanaka y añadió:


  —¿Qué pasa?


  —No sabía que tu amigo iba a enfadarse tanto —añadió Ishikawa—. Sugi no debería haberlo hecho, pero tu amigo también podría haberlo dejado pasar.


  —¿Qué amigo? —preguntó Tomohiro.


  —Takahashi —contestó Ishikawa, y Tomohiro me miró extrañado.


  —Me lo encontré de camino al instituto —aclaré. Hacía demasiado calor, y quería irme.


  —Él dijo que sois amigos —comentó Ishikawa.


  Mierda. Y no podía negarlo o Ishikawa sabría que había estado mintiendo, y eso me metería en más problemas. Miré a Tomohiro y me mordí el labio. ¿Pero y qué si tenía otros amigos? ¿No iría a tomárselo de esa forma, no?


  —Sí —confirmé por lo bajo—, somos amigos.


  —Katie, ¿va todo bien? —preguntó Tanaka.


  —Sí, no te preocupes —respondí—. Vámonos. —Tanaka asintió y comenzamos a alejarnos.


  No ha sido tan horrible, pensé. Podría haber sido peor.


  —Espero que anoche cuidaras bien de Katie, Yuu-san —soltó Yuki con una sonrisa malvada, y se me detuvo el corazón.


  Tomohiro abrió la boca para responder, pero no le salieron las palabras. Comenzó a ponerse blanco.


  —¿Así que estuvisteis juntos anoche? —preguntó Ishikawa.


  —¡Yuki! —siseé.


  —No —respondió Tomohiro.


  Yuki parecía confundida.


  —Pero…


  —No estuvimos juntos —repetí—. Estuve ayudando a mi tía con un papeleo toda la noche. Muy aburrido. Mira, voy a llegar tarde a la academia. Lo… lo siento.


  Hice la única cosa que podía en aquella situación: correr. Yuki y Tanaka me siguieron mientras intentaba perderme en el parque Sunpu, pero no lo conseguí. Lo conocía demasiado bien. Las campanas de la fuente central resonaron junto a mí cuando me detuve para recuperar el aliento.


  —¡Katie, espera! —gritó Yuki. Ella y Tanaka estaban a mi lado un minuto después.


  —¿No se suponía que no ibas a contárselo a nadie? —pregunté.


  —¡Lo siento mucho! ¡Pensaba que tu tía era la única que no querías que se enterara!


  —Espera, ¿por qué es un secreto? —intervino Tanaka.


  —No lo es —respondí al tiempo que me peinaba los enredos del pelo con los dedos—. Es que… —¿Cuánto quería involucrarlos? Cuanto menos supieran, mejor—. Es que no quiero que Ishikawa sepa nada de lo nuestro. Me da miedo.


  —Lo siento —repitió Yuki—. Yo pagaré el helado. Os invito.


  ¿Qué podía hacer? Ya estaba hecho.


  Tanaka parloteó sobre tartas y bebidas mientras caminábamos, y me obligué a mirar al suelo, a no mirar atrás. Apreté los puños a medida que andábamos. Intenté concentrarme en la belleza del parque Sunpu, pero toda la vegetación se había vuelto marrón por el excesivo calor del verano. Esperé que Tomohiro fuera mejor mentiroso. Aunque supuse que ya tenía mucha práctica.


  Nos compramos unos helados de lo más extravagantes del puesto de la estación de Shizuoka, unos conos de galleta templados con crema de té verde helada y un topping de pasta de judías dulces mezclado con vainilla y fresa, y sirope de melón y mango por encima. Intenté olvidarme de todo por un instante para disfrutar de la normalidad del momento.


  Tomar un helado de judías dulces en un cono de galleta en una estación de trenes bala se había convertido en algo normal. ¿Desde cuándo había cambiado tanto?


  En nuestro último entrenamiento de kendo, Ishikawa volvió a intentarlo. Yo estaba bebiendo de mi botella de agua y cuando bajé la cabeza y me aparté la botella de los labios, allí estaba, pegado a mí. Me faltó poco para escupirle el agua en la cara.


  —Greene —dijo por lo bajo—. Yuuto es mi amigo. No entiendo por qué me está ocultando esto.


  —¿A qué te refieres? —pregunté de la forma más natural que pude. Ishikawa me miró fijamente. No me había dado cuenta antes de lo profundos que eran sus ojos, de cómo te atrapaban como si fueras una presa.


  —Escucha —respondió posando la mano en mi brazo con suavidad—. ¿Te ha hablado Yuuto de los Kami?


  —¿Te refieres a los dioses sintoístas? —respondí. Ishikawa maldijo entre dientes. Detrás de nosotros, el clac de un shinai al golpear contra otro y los gritos kiai de los oponentes inundaban el gimnasio.


  —Mira, finge todo lo que quieras. Los Kami se dispersaron al final de la guerra, pero ahora se están reuniendo, en secreto. Lo han estado haciendo desde los últimos diez, veinte años. Y no todos los Kami son amables, tienen buen corazón o son tan ingenuos como Yuuto. —Se acercó todavía más, su voz era un susurro cálido que se arrastraba sobre mi piel—. Los Yakuza no son la gente más peligrosa de Japón. ¿Tienes idea de lo que estos Kami serían capaces de hacer para reclamar a Yuuto como suyo?


  Permanecí en silencio. ¿Se lo estaba inventando? Tomohiro no había mencionado nada sobre la existencia de una sociedad secreta formada por otros como él. No es que se vieran extrañas criaturas hechas de tinta flotando en el cielo todos los días. La gente se daría cuenta de esa clase de cosas.


  A Ishikawa le brillaron los ojos al verme dudar. Una sonrisa surcó sus labios, como si estuviera convencido de que había admitido la verdad. No sabía si estaba mintiendo acerca de los otros Kami, pero sabía que tenía que proteger a Tomohiro.


  —Ishikawa, no tengo ni idea de lo que estás hablando. Puede que sea porque mi japonés no es muy bueno.


  La luz de sus ojos desapareció, y me gritó en la cara mientras sacudía la cabeza de un lado al otro.


  —¡No digas tonterías!


  —¡Eh, eh! —advirtió el sensei Watanabe—. ¡Ishikawa, Greene, volved a vuestros kiri-kaeshi ahora mismo! —Ishikawa suspiró, y se le encorvaron los hombros a medida que se iba calmando. Apretó la mano con más fuerza alrededor de mi muñeca.


  —¿Crees que soy el único que vio al dragón? —susurró con brusquedad—. Estás sumamente equivocada. Yuuto no lo admitirá, pero tú puedes salvarlo, Greene. Déjame ayudarlo. Deja que lo protejamos de ellos. —Me soltó la muñeca, se colocó el men de un golpe sobre la cabeza y volvió a su posición antes de que pudiera responder.


  Me temblaba todo el cuerpo y tenía ganas de vomitar. Empujé la puerta del vestuario de chicas y me encogí en el suelo mientras las lágrimas me recorrían las mejillas. ¿Sería verdad? ¿Qué estaba pasando? Era probable que sólo fueran mentiras inventadas por Ishikawa para obligarme a confesar lo que ocurrió. Me debatí sobre qué hacer, mientras lloraba y lloraba, y decidí escaparme del gimnasio antes de que las chicas del club entraran, antes de tener que volver a enfrentarme a Ishikawa. Caminé deprisa por un extremo del gimnasio y sentí los ojos de Tomohiro fijos en mí cuando me alejé fuera de su vista.


  Capítulo Trece


  



  A la mañana siguiente la madre de Yuki me recogió a las siete y nos llevó a la estación de Shizuoka. Diane estaba ocupada haciendo las maletas para irse a una conferencia de profesores en Osaka, así que me despedí de ella con un rápido abrazo y nos marchamos. El tren shinkansen (tren bala) recorrió Honshu, la isla principal de Japón. A través de la ventana, observé los campos de arroz y cientos de edificios bajos, construidos para resistir a los terremotos. Yuki hablaba con entusiasmo sobre que íbamos a casi trescientos veinte kilómetros por hora, pero esa velocidad sólo hizo que se me taponaran los oídos y me molestaran todo el día.


  Yuki y yo nos bajamos del tren bala en Hiroshima e hicimos transbordo a los trenes locales para coger el enorme ferry rojo y blanco hacia Miyajima. Vimos la gran puerta o-Torii en la distancia, un arco de color naranja brillante que se reflejaba en el agua azul oscura. El santuario Itsukushima se alzaba sobre sus pivotes por encima de la corriente, que se arremolinaba alrededor de la base repleta de percebes de las serpenteantes pasarelas naranjas. En contraste con el azul del cielo y las montañas bañadas de verde oscuro por los bosques, la vista me dejó sin respiración.


  Yuki me apretó el brazo.


  —Es precioso, ¿verdad? Es lo único que me gusta de visitar a mi hermano.


  Sonreí.


  —¿Tan horrible es?


  —Peor —respondió ella, y ambas nos reímos. Respiré el aroma del mar mientras el motor del ferry me zumbaba en los oídos. En el fondo estaba disfrutando de la feliz sensación de pasar las vacaciones de verano con amigos.


  Sin embargo, cada vez que cerraba los ojos, me asaltaba la imagen del dragón de tinta, las palabras de Ishikawa despertaban en mí la duda y el temor. ¿En qué clase de mundo se estaría adentrando Tomohiro en el retiro de kendo? ¿Podría resistir contra Ishikawa?


  ¿Y si realmente había una sociedad secreta de los Kami —una peligrosa—, por qué demonios no me lo dijo? ¿O es que en verdad no lo sabe? ¿Y cómo es que Ishikawa sí? No iba a tragarme que los Yakuza eran en realidad los buenos.


  Pero no importaba cómo representara la escena en mi cabeza, nunca estaba lo bastante convencida de haberlo resuelto. No tenía sentido.


  El ferry atracó, y allí estaba el hermano de Yuki saludándonos con la mano entusiasmado.


  —¡Niichan! —gritó Yuki.


  —¡Yuki! —exclamó él a su vez.


  Niichan era bajo y delgado, y se parecía muchísimo a Yuki. Tenían la misma cara redonda y agradable, y los mismos dedos finos.


  —Me alegro mucho de verte —dijo cuando bajamos finalmente en la terminal de Miyajima—. ¿Ésta es tu amiga Katie?


  —Encantada de conocerte —respondí, y ambos nos dedicamos sendas reverencias.


  —Soy Watabe Sousuke —dijo Niichan—. Pero puedes llamarme Niichan también, si quieres.


  —Gracias —dije con una sonrisa. No tengo hermanos, así que era agradable tener uno, aunque fuera de mentira.


  Recogió nuestras maletas, una en cada mano, y las cargó en su camioneta blanca de tres ruedas. Recorrimos unas cuantas calles laterales y después ascendimos por un lado de la montaña.


  Nos adentramos en una estrecha vía de entrada y llegamos a una pequeña casa de dos habitaciones en medio de la ladera de la montaña y apartada de las zonas de turistas. La vista era increíble, el océano se extendía hacia las diminutas islas que emergían de las profundidades. Dentro de la casa, el rugido de las olas al romper contra la orilla era un sonido agradable que llenaba el interior.


  Niichan colocó nuestras maletas en una esquina de la habitación principal y después se acercó a una pequeña cocina eléctrica para hervir agua. Nos preparó una taza de té a cada una, y nos sentamos juntos en el suelo de tatami.


  —Yuki se alegra de que hayas podido venir este año —dijo mientras me tendía un plato con galletas. Me senté sobre las rodillas, preparada para poner en práctica lo que había aprendido en el club de la ceremonia del té. Pero Yuki se sentó con las piernas extendidas a un lado, así que yo también me relajé, aliviada, pero un poco desanimada. Tanto estudiar la ceremonia del té para nada—. Siempre se queja de lo mucho que se aburre.


  —¿Cómo puedes aburrirte aquí? ¡Es precioso!


  Yuki gruñó.


  —Es precioso —repitió— y diminuto. Si pasas aquí todos los veranos desde hace cuatro años, comienza a hacerse pesado.


  —Bueno, al menos esta vez puedes enseñarle a Katie la zona, ¿ne? —sugirió Niichan, y me sonrojé al escuchar mi nombre de boca de un extraño. Supongo que ya había estado en Japón el tiempo suficiente para que me afectaran ese tipo de cosas—. Escucha, Katie, si te interesa, puedo enseñarte el santuario Itsukushima.


  —¿Es el que hemos visto desde el ferry?


  Yuki asintió.


  —Niichan trabaja allí.


  Casi se me salieron los ojos de las órbitas.


  —¿Eres un monje?


  Él se rió.


  —No, no —respondió—. Sólo soy un ayudante. Mantengo la página web para los sacerdotes, limpio los suelos, guío a los grupos de turistas…, ese tipo de cosas.


  —Oh. —Pero todavía tenía el corazón acelerado. Si trabajaba en un santuario sintoísta, ¿no debería saber mucho sobre los Kami?


  Después del té, dimos un largo paseo por la costa de Miyajima con el enorme arco naranja de Itsukushima en la distancia. Cenamos en una cafetería y, de camino a casa, Niichan nos compró a cada una un pastel con forma de hoja de arce, cuya masa estaba todavía templada. Extendió un par de futones para nosotras en el salón, que también hacía las veces de cocina, y que ahora era nuestra habitación. Él durmió en la otra estancia, que era su dormitorio y tenía una cama al estilo occidental. La mansión de Diane también tenía camas occidentales, así que no estaba acostumbrada a sentir el tatami contra la espalda a través del fino futón mientras intentaba dormir. Yuki y yo charlamos entre susurros durante un rato, pero cuando ella se quedó dormida yo observé la oscuridad y escuché el romper de las olas al otro lado de la ventana.


  En aquel momento, sentí el instituto Suntaba y mi vida allí muy lejanos, así como la felicidad y el peligro que Tomohiro había traído a mi mundo. No estaba segura de cómo me las había arreglado para involucrarme en asuntos de gánsteres y sociedades secretas. Deseé haberme enamorado de Tanaka, haberme limitado a considerar a Tomohiro un imbécil y mantenerme alejada de él. Pero había visto su verdadero yo, más profundo y completamente diferente. Ahora no podía imaginar un mundo sin él. Mi corazón estaba hecho de cristal y era sencillo ver a través de él, fácil de romper.


  Me pregunté si mi madre se habría sentido así después de lo de mi padre. Aquella situación me bastaba para no querer saber nada más de chicos en toda la vida.


  La brisa marina soplaba a través de la ventana, y sentía el aroma intenso y salado del mar en el rostro. Pensé en el caballo que montamos en Toro Iseki, en cómo galopamos libremente a través del claro y nos reímos hasta que las lágrimas se agolparon en nuestros ojos y nos ardía el estómago.


  Un zumbido sonó dentro de mi bolso. El keitai. Aparté el edredón del futón, me arrastré por el chirriante tatami y hurgué dentro de la mochila hasta que toqué el metal frío con los dedos. La oscuridad se inundó de múltiples colores cuando abrí la tapa.


  Un mensaje de Tomohiro. Claro.


  



  
    ¿Qué tal en Miyajima? El entrenamiento ha empezado hoy. El sensei del Katakou es duro. Sato piensa que tú y yo estamos pasando demasiado tiempo juntos. Bromea con que también te estás viendo con Takahashi. —Tomo

  


  



  Leí el texto otra vez para intentar localizar el mensaje oculto. Si Ishikawa pensaba que estábamos pasando demasiado tiempo juntos, debía significar que estaba dándole la lata a Tomohiro con el tema de los Kami. Me sonrojé cuando leí lo de Jun. ¿Estaría realmente preocupado por eso? No quería explicárselo y quedar como una estúpida. O peor, a la defensiva.


  Lo pensé con detenimiento y tecleé una respuesta.


  



  
    Miyajima es precioso, más divertido que un sudoroso retiro de kendo. Vi a Takahashi en el Sunpu cuando Ishikawa se comportó como un —borré lo que había escrito al principio y volví a intentarlo— imbécil.

  


  



  Lo observé durante un rato y le di a enviar. No podía arriesgarme a introducir mensajes ocultos, nada que pudiera delatarle. Tuve la esperanza de que la preocupación se esfumaría con el mensaje, porque estaba perdiendo los nervios en aquella tranquila isla, incapaz de hacer nada para ayudarlo.


  Por la mañana, cogimos el funicular para subir a la montaña y buscamos monos con los prismáticos de Niichan. Cuando el calor de la tarde se hizo demasiado intenso, nos mantuvimos ocupadas en la pequeña casa trabajando en nuestros deberes de verano y abusando del aire acondicionado.


  Niichan y yo fuimos a dar un paseo mientras Yuki acababa de preparar pollo al curry para la cena. Hablamos sobre el tiempo, las vistas en Miyajima, sobre Nueva York y Canadá, y mi vida dividida entre las dos. Cuando llegamos al santuario Itsukushima, nos adentramos en él y caminamos por el paseo sobre el agua a través de los largos túneles naranjas y blancos que serpenteaban alrededor del edificio.


  —Niichan —dije mientras miraba una enorme carpa que describía círculos alrededor de los pivotes del santuario.


  —¿Mmm?


  —¿Puedes contarme algo sobre los kami?


  —Hay muchos. —Se rió—. Aquí en Itsukushima las kami principales son las tres hijas de Susanou.


  —Susanou —repetí. El nombre me resultaba familiar.


  Niichan asintió.


  —El dios de la tormenta —aclaró—. El hermano de Amaterasu.


  Se me heló la sangre, pero obligué a mis pies a continuar avanzando para que Niichan no se diera cuenta. Amaterasu era la fuente de poder, había dicho Tomohiro. Todas las habilidades de los Kami procedían de ella.


  —¿Crees…? —balbuceé con la esperanza de no sonar ridícula. Cerré los ojos—. ¿Crees que los Kami existieron?


  Niichan se detuvo. Abrí los ojos y vi que tenía la cara surcada por una gran cantidad de arrugas de preocupación. Había ido demasiado lejos, pensé, pero entonces él sonrió.


  —Todo lo que sé es que hay mucho poder en los santuarios —respondió—. Si rezas, obtienes lo que deseas, ¿sabes? He visto muchas veces cómo ocurría.


  —Pero y… ¿y qué hay de las pinturas con la técnica sumi-e que hacen algunos sacerdotes? ¿Crees que hay algún poder en ellas?


  Me había pasado; él me miraba con extrañeza. Alcanzamos el otro extremo del paseo y giramos hacia el santuario principal situado en el centro.


  —Creo —dijo despacio— que hay algunas personas en este mundo que tienen enormes talentos. Y estoy seguro de que esos talentos les han sido concedidos por un motivo.


  Me pregunté qué objetivo tendría la habilidad de Tomohiro, a qué estaría destinada su oscura maldición.


  —Hay algo en lo que creo que podrías estar interesada —dijo a medida que nos acercamos al santuario principal. Al pasar la caja de madera para la recolecta del diezmo, había una vieja puerta de madera ante la que Niichan se detuvo. Metió la mano en el bolsillo y sacó un pequeño llavero. Después abrió la cerradura, deslizó la puerta a un lado y reveló una oscura y polvorienta estancia. Accionó el interruptor para dar la luz cuando nos adentramos en ella.


  —Algunos de los tesoros nacionales están guardados aquí en el santuario —explicó—. Algunos de ellos son muy antiguos, así que cambiamos la colección de lugar y la mantenemos en esta habitación a prueba de incendios.


  La estancia olía a antigüedad, a madera vieja, a barniz, a polvo y a la paja del suelo de tatami. En el centro del techo había colgada una lámpara cuadrada que producía sombras en las estatuas y pinturas que cubrían las paredes. Había feroces perros de piedra que mostraban los dientes, estatuas de bronce de monjes calvos y regordetes, o príncipes o quién sabe qué eran, así como coloridos grabados y algunos paisajes realizados con sumi-e.


  —Son preciosos —musité. Era extraño pensar en toda la historia que había encerrada en aquella habitación, medio olvidada.


  —Pensé que te interesaría por las pinturas que has mencionado. —Sonrió—. Muchas de estas obras tienen cientos de años y han sido salvadas de varios incendios por los que pasó el santuario Itsukushima. Algunas son más recientes, claro.


  Me aproximé a uno de los grabados, una pintura de tres paneles ensombrecida por la lámpara cuadrada del techo. Un hombre se retorcía hacia atrás agonizante, una mujer y lo que parecían ser diplomáticos con brillantes kimonos rezaban desesperados a su lado. A su alrededor se arremolinaban horribles demonios de piel verdosa y monstruos de cara roja, que alargaban las manos hacia él mientras las llamas se alzaban en espiral hacia la oscuridad de la tinta. El caos que reinaba en el cuadro me desconcertó.


  —Es una de las obras de más valor de nuestra colección —dijo Niichan a mi lado—. Uno de los últimos grabados de Yoshitoshi.


  —¿Quién era? —pregunté señalando hacia el hombre que se retorcía ante las apariciones. La habitación era sofocante, demasiado cálida para mi gusto.


  —Taira no Kiyomori —respondió Niichan—. Un líder muy poderoso en otra época. Financió la restauración de este santuario en el siglo xii, y ése es el motivo por el que tenemos tantas obras relacionadas con él. En ocasiones era despiadado, compasivo en otras, pero siempre ambicioso. Controló a los políticos japoneses a la fuerza durante muchos años e introdujo a los samuráis en el gobierno. Incluso obligó al emperador a abdicar para que su hijo pudiera ocupar el trono.


  —¿Por eso aparecen los demonios? —pregunté mientras miraba la pintura. Me horrorizaba sólo de mirarlo y, sin embargo, no podía apartar la vista. Una gota de sudor me recorrió el rostro.


  —Ah —asintió Niichan—. Cuando Taira se hizo mayor, contrajo una fiebre horrible. Sufría vívidas pesadillas cada noche, demonios que se aproximaban a él, sombras de monstruos que le susurraban cosas horribles. La fiebre quemaba a cualquiera que lo tocara, decían. Al final, lo mató.


  Sentía el palpitar de mi corazón en los oídos. Un hombre poderoso, con lazos con la familia imperial, perseguido por sus pesadillas hasta que éstas lo mataron. ¿Podría ser él también un Kami?


  Y, de repente, vi que las llamas de la imagen estaban moviéndose, oscilando de un lado a otro en la oscuridad de la tinta. Di un salto sobresaltada.


  —¿Daijoubu? (¿Estás bien?) —preguntó Niichan.


  —No me encuentro bien —susurré—. Creo que he visto… ¡Ahí! ¿Lo has visto?


  —¿Qué?


  Era evidente que iba a pensar que estaba loca. Pero yo sabía que lo había visto.


  —Da igual —respondí apartándome del grabado—. Debe de ser el calor. ¿Mantenéis esta habitación tan caliente para conservar los tesoros?


  —Katie —dijo Niichan, y lo miré. De repente, me pareció que la estancia estaba helada.


  —¿Qué pasa? —pregunté, y el rostro de Niichan se torció a causa de la confusión.


  —¿Has visto las llamas moverse, no?


  —¿A qué te refieres? Eso es imposible —mentí. Niichan negó con la cabeza.


  —Has sentido el fuego. Taira era un Kami, Katie, así como Yoshitoshi, el que pintó esta pieza. Pero si lo has visto moverse… No lo entiendo. —Se reclinó contra el muro y cruzó los brazos—. No sé por qué, Katie, pero creo que eres una Kami.


  La realidad se hizo añicos a mi alrededor, todo se ralentizó.


  —¿Yo?


  —Si no lo fueras, las llamas no habrían danzado para ti. La línea de sangre de Yoshitoshi era débil. Su tinta sólo reacciona ante aquellos en los que ya se ha despertado la sangre Kami.


  —Yo… Yo no…


  —Ya sabes lo que es un Kami —dijo Niichan, y, conmocionada por sus palabras, asentí. No tenía sentido negarlo—. Tenías que saberlo para hacerme esas preguntas. Tus dibujos se mueven, ¿no?


  —No lo hacen. —Excepto una vez, pero había sido Tomohiro—. Y no puedo ser una Kami. —Levanté un mechón de pelo rubio.


  —Eso es cierto —respondió Niichan—. No debería reaccionar ante ti, pero lo ha hecho. Debes de estar relacionada de alguna forma con un Kami. ¿Por qué?


  No lo sé. Pero ése es el problema, ¿no? Es por lo que los dibujos de Tomohiro se están descontrolando.


  —Niichan —dije, nerviosa por desvelar el secreto—. Conozco a alguien que… Cuyas pinturas se mueven. Pero todo empeora cuando estoy cerca. Los dibujos emergen del papel.


  Niichan enarcó una ceja.


  —¿Conoces a un Kami tan poderoso? Ten cuidado, Katie. La mayoría no son capaces de hacer tales cosas. Y si tú estás influyendo a la tinta, quizá sería mejor que no te acercaras a él. ¿Quién sabe lo que podría pasar?


  ¿Algo como que un dragón salga volando? Demasiado tarde.


  —¿Cómo es que sabes tanto sobre los Kami? —pregunté—. ¿Eres…? ¿Eres uno de ellos?


  Él negó con la cabeza.


  —Cuando trabajas en un santuario, oyes cosas, especialmente si el santuario tiene conexiones ancestrales, como es el caso de Itsukushima. La mayoría de la gente no recuerda a los Kami. Ni siquiera debería admitir que los conozco, pero tú eres amiga de Yuki. Me preocupé cuando empezaste a preguntar por el poder de los dibujos.


  —Gracias —respondí—. Es difícil encontrar información sobre los Kami. Supongo que es un gran secreto que guardar.


  Niichan avanzó y apoyó las manos sobre mis hombros.


  —No se lo cuentes a nadie, Katie. Ni siquiera a Yuki. Ella es una buena amiga, pero tiene la boca demasiado grande. —Asentí, y él dejó caer las manos para, acto seguido, salir de la habitación. No podía sentir nada más que frío y entumecimiento cuando él cerró con llave la puerta de la habitación de los tesoros, la habitación del fuego titilante. Caí en la cuenta de que la estancia era a prueba de incendios para evitar que la pintura pudiera reducir el santuario a cenizas, no para proteger los tesoros de su interior.


  Caminé en silencio mientras ascendíamos la montaña hacia el aroma arrastrado por el viento del burbujeante curry de Yuki.


  No era una Kami, pero estaba relacionada con la tinta de alguna forma. Y si permanecía junto a Tomohiro, podríamos perderlo todo.


  Me pregunté qué esperanza habría para nosotros, qué esperanza habría para mí.


  



  Mientras despedía a Niichan con la mano desde el ferry, perdí Miyajima y la enorme puerta o-Torii de vista. Atravesamos Hiroshima a toda velocidad en el tren bala, pasamos por Osaka y Kioto, y nos fuimos acercando cada vez más a Shizuoka. Mi cabeza era un hervidero de pensamientos, a pesar del dolor de oídos que me provocaba el tren. ¿Podría ser cierto que estaba vinculada con los Kami? No me gustaba pensar en que lo que fuera que estaba amenazando a Tomohiro corría también por mis venas. Sólo había recibido un mensaje de Tomohiro y después de enviarle dos o tres sin obtener respuesta, decidí dejarlo. No quería parecer desesperada y, de todas formas, supongo que tendría una buena razón para no responder. O más le valía. Quizá Ishikawa lo había estado vigilando todo el rato. Y tal vez también estuviera dedicándose al entrenamiento de kendo.


  Diane iba a estar fuera otra semana, así que se suponía que yo tenía que quedarme con la familia de Yuki hasta que regresara, pero, como era de esperar, no le conté una palabra a Yuki y me fui a la mansión, toda mía durante una semana.


  Me dejé caer en el sofá y me paseé por los canales de televisión con la intención de desconectar la mente un rato viendo programas de variedades. Intenté ignorar la posibilidad de que Niichan estuviera en lo cierto, ¿pero cómo iba a equivocarse? Aunque había admitido que no sabía todas las respuestas. Quizá yo no estaba vinculada con los Kami. Tal vez la pintura reaccionó ante mí por el tiempo que había pasado con Tomohiro o algo parecido.


  Suspiré. No quería enfrentarme a ello, no con el estómago vacío. Rebusqué en los armarios de la cocina, pero sólo encontré una bolsa de pan de gamba y té azul amargo. Me senté con un bol de pan de gamba en la mano y abrí la tapa del keitai. Seguía sin tener mensajes. Llamé al keitai de Tomohiro, pero estaba apagado. Marqué el número de su casa, pero sonó y sonó. Cuando saltó el contestador, colgué el teléfono.


  El pánico se estaba apoderando de mí, a pesar de que no había querido admitirlo, no en Miyajima. Pero ahora, a solas con mis pensamientos y en Shizuoka, no pude reprimirlo más.


  ¿Y si la Yakuza lo había atrapado mientras estaba fuera? ¿Y si le había ocurrido algo?


  No, era ridículo. Lo más probable es que estuviera ocupado. Y, de todas formas, ¿qué iban a hacer con él? ¿Tan peligroso podía ser un pincel?


  La imagen de la muñeca herida de Tomohiro me asaltó la mente, todos los cortes que le recorrían el brazo de arriba abajo.


  Volví a llamar, pero seguía sin haber respuesta. Continué viendo los programas de variedades durante otro rato.


  Cuando ya no podía soportar que aquellos pensamientos me dieran vueltas en la cabeza, me puse un jersey fino y me dirigí a la tienda conbini1 para comprar algo de cenar.


  Caminé más lejos de lo necesario, el aire fresco de la noche me relajaba. En la mansión, mis pensamientos parecían rebotar contra las paredes y volver de nuevo a mí, pero allí fuera se perdían en el aire como nubes de tinta brillante.


  Las puertas del conbini se abrieron a medida que me aproximaba. Evité el contacto visual con el dependiente adolescente y me dirigí directa hacia el pasillo de refrigerados. Me fijé en los postres, después en los bentos. Cogí unagi (anguila japonesa) con arroz y gyozas (masa hervida rellena de ingredientes y con forma de empanadilla) de un lado, y luego escogí un purin (tipo de púdin) de postre. Observé las bebidas durante un rato intentando, no sin esfuerzo, entender las diferentes opciones.


  —¿Katie?


  Me quedé paralizada, pero mis pensamientos bulleron a toda velocidad y me revolucionaron la mente hasta que no supe si salir corriendo o enfrentarme a aquella voz. Me volví, despacio, y vi una cara familiar inclinándose hacia mí con los ojos repletos de curiosidad. El mechón rubio detrás de la oreja. El brillo del pendiente plateado.


  —Jun —dije, y el pánico comenzó a desaparecer. Me sonrió, y me di cuenta de que, con toda probabilidad, habría parecido una idiota por la forma en que me había sobresaltado.


  —Qué coincidencia —respondió. Entonces, cuando decidió que no era demasiado grosero comentar mi reacción, añadió—: ¿Estás bien?


  —Oh, estoy bien —mascullé—. Sólo he venido a comprar algo de cenar. —Agité la caja de unagi para enfatizar mis palabras.


  —Ah —exclamó sonriendo de nuevo. Parecía cambiado sin el uniforme del instituto. Iba vestido con una camiseta blanca, unos vaqueros y una chaqueta negra de manga corta sobre los amplios hombros. También llevaba una pulsera negra gruesa alrededor de la muñeca, de esas que llevan pinchos plateados. Era ridícula.


  —Y… —dije, porque él seguía sonriendo y esperando a que dijera algo— ¿qué tal fue el retiro de kendo?


  —Duro, pero hemos aprendido mucho. Fue genial conocer mejor a Yuu e Ishikawa.


  —Oh —exclamé, y me invadió una sensación de alivio. Así que no había pasado nada extraño.


  —Pensaba que a estas alturas ya lo sabrías por Yuu —dijo, y sentí que el rubor me ascendía por el cuello.


  —¿A qué te refieres? —pregunté. Él miró al suelo con una sonrisa e inclinó la cabeza, como si estuviera disculpándose por haber sacado el tema.


  —A que Yuu y tú sois amigos —respondió. En realidad, era todo lo que necesitaba decir. Tuve la esperanza de que Tomohiro no hubiera ido por ahí haciendo el fanfarrón. Eso lo situaría a la altura del imbécil que miró bajo mi falda. Pero enseguida deseché la idea. Sabía que él no era así en absoluto.


  —De todas formas —continuó Jun—, he aprendido mucho entrenando con ellos. Resulta que tenemos algunas cosas en común.


  —Oh —dije, y me pregunté por qué Yuu no me había llamado si las cosas habían ido bien. Ni siquiera parecía que Ishikawa lo hubiera molestado mucho con lo del dragón—. Me alegro.


  —Sabes, supe por la forma en que Yuu sujetó el shinai la primera vez que había aprendido caligrafía.


  Se me heló la sangre.


  —¿Caligrafía? —balbuceé, pero Jun seguía impertérrito. Claro que sí. No había nada de extraño en la caligrafía. Normalmente.


  Él asintió.


  —Hay algo artístico en su forma de moverse. He estado en el club de caligrafía desde que empecé la secundaria y puedo verlo en su habilidad con la espada. Sabes, tienen mucho en común.


  —¿Quiénes?


  —Me refiero a la caligrafía y el kendo. —Sonrió, paciente.


  De pronto, me sentí estúpida, acalorada e incómoda, y deseé acercarme al aburrido dependiente y pagar los bentos para poder salir de allí. En lugar de eso, pregunté:


  —¿Ah, sí?


  —Ambas son tradiciones zen —respondió Jun—. Calman la mente, buscan la belleza y la inspiración en el interior de uno mismo.


  —Vaya.


  Pero Jun volvió a sonreír.


  —Creo que estoy hablando demasiado. Sabes, intenté que Yuu dibujara algo para mí, pero no quiso. Tienes que convencerlo de que me enseñe su trabajo algún día.


  Palidecí.


  —Claro.


  —Bueno… —dijo haciendo una reverencia y cogiendo una botella de té frío. Fue al mostrador a pagar y yo miré el bento a la espera de que se esfumara. Pero justo cuando iba a cruzar las puertas abiertas, se dio la vuelta y se acercó de nuevo.


  —He olvidado preguntarte algo —dijo con la cara arrugada por la preocupación—. ¿Qué tal está la muñeca de Yuu?


  Las estanterías del conbini comenzaron a emborronarse a mi alrededor. Abrí la boca, pero lo único que salió de ella fue un vergonzoso pitido.


  —¿No… no te lo ha contado? —preguntó Jun con gesto de sorpresa—. El primer día de entrenamiento, golpeó el shinai contra el men de Ishikawa con demasiada fuerza y se abrió la muñeca. Debía de tener una herida anterior que no se curó bien. Tuvo que ir al hospital a que le pusieran puntos.


  Me quedé mirándolo con la boca abierta. Entonces Ishikawa la habría visto. La verdad, expuesta ante la persona equivocada. Ishikawa lo relacionaría, la extraña herida irregular de la muñeca de Tomohiro apareció el mismo día que el dragón surcó el cielo.


  —Bueno —dijo frotándose la nuca—. Siento que lo averigües por mí. Es probable que no quisiera preocuparte. El entrenamiento estuvo bien a pesar de todo, no te preocupes, pero es que parecía una herida profunda. Es una pena con el torneo tan cerca. Ishikawa dijo que Yuu es muy bueno en caligrafía, así que también tendrá que tomarse un descanso de eso. Espero que se cure pronto.


  —Oh —balbuceé al final.


  —Dale recuerdos, ¿vale? Espero que se recupere para las finales de la prefectura. —Se despidió con la mano y atravesó la puerta.


  En cuanto pagué el unagi y el purin, salí apresurada del establecimiento y me dirigí calle abajo en la oscuridad. Me adentré en los callejones, sin pensar siquiera en mi propia seguridad. A punto estuve de chocar contra un chico que iba en bici mientras deambulaba por las calles, hasta que las casas comenzaron a ser más grandes y la gente, más escasa.


  No me detuve hasta que la puerta de hierro apareció ante mí. Me ardían los pulmones cuando me encorvé para respirar; el sonido de la bolsa del conbini era el único ruido que se escuchaba en el denso aire de la noche. Apoyé la mano sobre la fría placa de metal que había encima del interfono. Una vez hube recobrado el aliento, pulsé el botón. La puerta de metal estaba cerrada.


  —¿Si? —Una voz metálica sonó a través del portero automático, y un pensamiento me atravesó la mente.


  Tomohiro.


  Pero un momento después me di cuenta de que no era Tomohiro, sino alguien mayor, una versión más ruda de su voz. Su padre.


  —Estoy buscando a Yuu Tomohiro —dije.


  —No está —respondió.


  —Es que necesito hablar con él —insistí, porque, en realidad, ¿qué otra cosa podía decir?


  —Lo siento. —La voz vibró a través del altavoz—. No sé dónde está. Puedes intentar llamarlo a su keitai.


  Como si eso hubiera funcionado lo más mínimo durante la semana anterior.


  —Gracias —dije, y me di la vuelta en la calle preguntándome hacia dónde dirigirme.


  A Toro Iseki, era obvio, pero en cuanto comencé a acelerar calle abajo, me detuve. No podía ser que estuviera allí, no tan tarde. ¿O sí?


  Imaginé sus dibujos agitándose en la oscuridad, tan blancos como fantasmas.


  Abrí el keitai y me quedé mirando su número de teléfono en la brillante pantalla. Tanteé el botón de llamar con el dedo, pero no tuve el valor de hacerlo de nuevo. Comenzaron a pasarme por la cabeza las únicas cosas que sabía con certeza:


  Yuu Tomohiro no había sido secuestrado por la Yakuza (sí, era algo que me preocupaba).


  Yuu Tomohiro tenía una herida grave en la muñeca, más de lo que él había admitido. E Ishikawa lo había visto.


  Yuu Tomohiro estaba evitándome.


  Sentí que el corazón se me hacía trizas. ¿Sería verdad eso último? ¿O era todo producto de mi imaginación? Era un sentimiento inquietante y perturbador, como si el mundo estuviera perdiendo su equilibrio.


  Caminé por las calles sin saber adónde ir. Toro Iseki estaba bastante lejos, si no me equivocaba, y sentí que estaba en lo cierto. Con la muñeca herida, ¿podría dibujar algo? ¿Y querría dibujar algo más, después de lo que había ocurrido?


  Merece la pena arriesgar mi vida, pero no la tuya.


  ¿Seguro que mi vida estaba en peligro?


  Tenía que encontrarlo. Miré calle abajo; la cabeza me daba vueltas y las luces de Shizuoka se convirtieron en una imagen borrosa. Estaba en algún lugar. Sólo tenía que averiguar dónde.


  Caminé hasta la estación de Shizuoka. No es que tuviera una idea mejor, y la estación era el centro neurálgico de la ciudad. En un tablón de la estación, había panfletos turísticos esparcidos. La mayoría contenían vistas majestuosas del monte Fuji o de los campos de té de Shizuoka, pero uno de ellos era de Toro Iseki. Abrí uno de los folletos y me fijé en los horarios de apertura. Era evidente que estaba cerrado a esas horas, pero eso no detendría a Tomohiro. Consideré los veinte minutos de viaje de ida en autobús y la larga caminata de vuelta que me esperaban si me equivocaba. Y además, tampoco es que quisiera irrumpir en Toro Iseki por la noche. Me estremecí al imaginar mi mano tocando la húmeda piel de serpiente del dragón, a pesar de que su cuerpo había desaparecido mucho tiempo atrás.


  Algunos lugares de la ciudad no cerraban cuando se ponía el sol. Los carteles de los puestos de ramen brillaban en la oscuridad. Las tiendas conbini destacaban por sus suelos relucientes. Eché un vistazo en la cafetería donde cenamos juntos, pero no hubo suerte. ¿Qué más podría estar abierto?


  ¿Y en qué estaba pensando Tomohiro para escaparse en plena noche a un lugar donde nadie pudiera encontrarlo? ¿No tenía unas pruebas de acceso de las que preocuparse? ¿Y no tenía que aprovechar todo el tiempo de estudio entre los entrenamientos del torneo de kendo?


  Me detuve en seco entre el torbellino de viajeros que deambulaba por la estación.


  Kendo.


  Corrí hacia el parque Sunpu bajo la luz de las farolas y las ramas desnudas de los sakura; pasé al lado de parejas de enamorados y amigos que paseaban por allí, salaryman que se dirigían a trompicones hacia sus casas después de pasar la noche bebiendo con sus compañeros. Corrí hasta que me ardieron los pulmones, hasta que el tejado del castillo Sunpu destelló bajo la distante luz de la luna, y entonces crucé el puente norte para dirigirme hacia el instituto Suntaba.


  Tenía que asegurarme de que Tomohiro estaba bien. ¿Acaso Ishikawa se había retirado? ¿Iba a dejar de involucrarse con los temibles miembros de la Yakuza? Después de hablar con Jun, tenía que saberlo. Tenía que saber si todo iba bien.


  La mayoría de las luces del instituto estaban apagadas y éste parecía desierto, vacío, como la cáscara de un recuerdo lejano.


  Desierto excepto por las luces fluorescentes que salían de la entrada del gimnasio.


  Corrí hacia la puerta, con los pulmones a punto de estallar y las piernas a punto de ceder. La cálida luz del gimnasio se extendía sobre las sombras del patio trasero iluminando las líneas de la pista de tenis con fantasmales tonos amarillos.


  Me detuve cuando alcancé la puerta abierta y me pegué al marco para echar un vistazo.


  Tomohiro estaba dentro, solo y cubierto por la armadura de kendo, balanceando el shinai en el aire. Describió un giro moviéndose a cámara lenta, al compás de los katas y kiri-kaeshi como un bailarín, primero en silencio, después acompañados de gritos de determinación.


  Incluso desde esa distancia podía advertir lo insatisfecho que estaba con sus movimientos. Golpeaba al aire, maldecía mientras volvía a colocarse en posición y atacaba de nuevo. El shinai se sacudió en sus brazos, perdió agarre y la espada cayó unos centímetros —no mucho, pero lo suficiente para marcar la diferencia entre un punto o un error.


  No era propio de él fallar en los movimientos más sencillos. Me llevó unos cinco segundos darme cuenta de que era por la muñeca, porque, aunque la fuerza del shinai proviene de la mano izquierda, es la derecha la que guía el golpe.Y la de Tomohiro se movía descontrolada.


  Maldijo y lo repitió, colocándose en posición y sacudiendo la cabeza para aclarar sus pensamientos. Volvió a atacar, a balancearse para dar un golpe. Lo consiguió, pero el shinai cayó de nuevo; ya era mucho mejor de lo que yo lo habría hecho, pero seguía sin ser él.


  Observé cómo se esforzaba. No tenía claro qué hacer, si decirle que estaba allí o no. ¿Pero para qué había ido hasta el Suntaba si no tenía intención de hablar con él?


  Me adentré bajo el haz de luz artificial y caminé hacia él. Advirtió mi presencia al cabo de un momento, descendió el shinai y se quitó el men de los hombros.


  Intenté no fijarme en la forma en que me estaba mirando, sorprendido y callado. Intenté concentrarme en el hecho de que posiblemente estuviera evitándome y en que no se diera cuenta de que lo sabía. O en echarle la bronca. No lo tenía claro.


  —Has vuelto —dijo avanzando hacia mí por el gimnasio.


  Reprimí el enfado que pugnaba por exteriorizarse.


  —Hemos llegado esta mañana —respondí.


  —Okaeri. —Su voz era demasiado amable, casi pasiva. Había algo que no acababa de encajar.


  —Gracias. ¿Qué hay de ti? Ya veo que estás trabajando duro.


  —Sí, bueno… —Y apartó la mirada. ¿Me estaba evitando porque estaba avergonzado por lo de su muñeca? ¿O tal vez porque me besó en el salón de su casa? Ahora que lo pensaba, había sido bastante extraño.


  —Y… ¿qué tal fue el retiro? —pregunté. Estoy relacionada con los Kami, quise confesarle, pero todo estaba resultando demasiado raro. Él comenzó a desabrocharse la armadura y alcanzó una botella de agua que había en un banco cercano.


  —Bien —respondió—. Creo que he aprendido suficiente de los movimientos de Takahashi para vencerlo la próxima vez.


  —Genial —dije—. ¿E Ishikawa?


  —Ishikawa es rápido —respondió tras beber agua. Se limpió la boca con el antebrazo y volvió a poner el tapón a la botella—. Tenemos muchas posibilidades porque no nos emparejarán en el torneo. Normalmente no enfrentan a miembros del mismo equipo entre ellos.


  —Oh. —Pausa—. Y, esto…, ¿qué tal está tu muñeca?


  Vaciló y se detuvo al quitarse uno de los guantes, que se quedó medio dentro, medio fuera, con las cintas colgando.


  —Lo digo por lo de antes —agregué. Le brillaban los ojos, como si le hubiera golpeado en un punto débil. Pero él no sabía que Jun me lo había contado, ¿no? Podría estar preguntando de la forma más inocente.


  —Está bien —respondió mientras sujetaba los dedos del guante, se lo quitaba y dejaba caer el brazo antes de que pudiera mirar.


  Vaya, ¿tan susceptible está?


  —Me alegro —dije—. ¿Así que Ishikawa…?


  Otra pausa.


  —Lo estamos llevando bien.


  Me sentí como si estuviera de pie en medio de una calle silenciosa, a la espera de salir corriendo. ¿Por qué su voz era tan fría?


  Entonces, cuando lo miré a los ojos, su voz se suavizó. Se desató el tare (protector de los muslos y las piernas de la armadura de kendo) de la cintura y lo situó junto al resto de la armadura. Me di cuenta de que llevaba una cinta nueva en la cabeza, no había ni una mancha de sangre en ella. Se la quitó y el pelo cobrizo le cayó sobre las orejas.


  —¿Te lo has pasado bien en Miyajima?


  —Sí, estuvo bien. —Podría ser una Kami. No podía decirlo. Me sentía mal, como si estuviera entrometiéndome en todo el dolor que él había sufrido. Pero la alternativa de Niichan, que mantuviera las distancias con Tomohiro…, me asustó aún más—. Fui a un santuario sintoísta. Puede que haya averiguado por qué la tinta se mueve.


  —¿Qué?


  Tragué saliva.


  —¿Y si soy una Kami, Tomo?


  Me miró fijamente durante un segundo.


  —No puedes serlo —respondió.


  —¿Y si hay otra manera? ¿Y si estoy conectada de alguna forma?


  —¿Tienes pesadillas? —preguntó—. ¿Como las que te conté?


  —¿Qué? No.


  —Entonces no lo eres. Todos los Kami tienen pesadillas. —Pensé en la pintura de Taira no Kiyomori, los demonios y las sombras que lo rodeaban—. No todos los dibujos de los Kami se mueven, ¿vale? Pero todos tienen pesadillas.


  —Oh. —Niichan no mencionó ese dato.


  —Debe de haber otra razón por la que estás provocando que la tinta se mueva. No estoy seguro de cuál es. Pero no te preocupes por ello, ¿vale? No eres un monstruo, no como yo. ¿Ii ka? (Vale)


  —Va-vale.


  —Bien. —Se inclinó, recogió el shinai, los guantes y el hakama para meterlos en la mochila de deporte azul marino, y llevó el resto de cosas al almacén en la parte trasera del gimnasio—. Entonces… ¿quieres ir a tomar un ramen?


  No mucho. ¿Por qué estaba siendo una situación tan extraña?


  —Claro.


  



  Cuando llegué a casa, el teléfono estaba sonando. Me apresuré a cogerlo, pero cuando escuché la voz que había al otro lado, me di cuenta de mi error.


  —¿Cómo sabías que estaría aquí? —pregunté mientras buscaba una excusa. Diane medio sonrió.


  —Me habría sorprendido más que no estuvieras —respondió—. Venga, ¿qué adolescente no quiere tener la casa para él solo durante una semana?


  —Diane, lo prometo, tendré mucho cuidado y cuidaré bien de mí misma.


  —Lo sé —respondió ella—. Si pensara que ibas a montar una fiesta en casa, te habría confiscado la llave.


  —¿Significa eso que…?


  —Sí, sí —suspiró—. Puedes quedarte. Pero si pasa cualquier cosa, llama a la madre de Yuki, ¿entendido?


  —Lo haré —prometí.


  —¿Y qué tal en Miyajima?


  —Muy bien.


  —Me alegro.


  —He traído unos manju (pastelitos japoneses). Ya sabes, esos pasteles que llevan crema por dentro.


  —Oh, qué bien. Pruébalos y guárdame alguno para cuando vuelva.


  —Lo haré.


  —¿Qué vas a cenar esta noche?


  Miré el bento de unagi, todavía en la bolsa. Me pregunté si a esas alturas no se habría estropeado.


  —Unagi —respondí. Ella no dijo nada durante un minuto—. ¿Diane?


  —Estoy aquí —dijo—. Es sólo que…, bueno, ya no pareces una gaijin. —Diane se rió y, aunque debería haberme enfadado, me sentí orgullosa—. Eres como la abuela —dijo—. Podrías plantarte en cualquier lugar y florecer.


  —Viene con los genes —respondí—. Bueno, me refiero a ti y a mí. —Mamá sólo quiso florecer en territorio familiar. No creo que ella se hubiera decidido por el pan de gamba y las algas.


  —Estaré en Osaka unos días más y después volveré, ¿vale? Llámame si necesitas algo.


  —Lo haré.


  —Te quiero —dijo Diane, y colgó antes de que pudiera responder.


  —Yo también te quiero —contesté a la nada.


  Coloqué el unagi en la nevera y fui a mi habitación para ponerme el pijama. Me eché en la cama y miré al techo.


  Pensé en lo sombría que había sido la mirada de Tomohiro, sin ese brillo que tenía cuando estaba feliz o se deleitaba con su actitud de chulo. ¿Tan afectado estaba por lo de la muñeca?


  Rodé sobre el costado y me encogí. Tenía sentido si lo pensaba bien. Había tenido que dejar la caligrafía, la única cosa que amaba, por su misteriosa habilidad. Y ahora, la otra pasión de su vida, el kendo, también estaba condenada. No podía deshacerse de su poder, una oscura mancha en su vida que lo controlaba, a no ser que pudiera encontrar una forma de dominarlo.


  Por el momento, la tinta iba ganando.


  Capítulo Catorce


  El zumbido del keitai me despertó a la mañana siguiente. Me froté los ojos hasta que se me pusieron rojos.


  —¿Qué hora es? —murmuré mientras extendía los dedos sobre la mesilla de noche en busca del teléfono. Abrí la tapa del keitai y vi un mensaje de Tomohiro.


  



  Nos vemos a la 1 p.m. en la estación de Shizuoka. —Yuu


  



  Me quedé mirando el nombre que había escrito. Yuu me parecía distante y extraño, pero quizá se había equivocado. La verdad es que se había mostrado un poco ausente desde el retiro de kendo.


  Pasé más tiempo del necesario en la ducha, hasta que la piel se me volvió rosa y tirante bajo el vapor. Me vestí con una camisa rosa y una falda crema, e incluso intenté hacerme un recogido, aunque no salió demasiado bien, pero bueno, lo que contaba era la intención, ¿no?


  Esperé fuera, cerca de la parada de autobuses, hasta que lo vi acercarse a grandes zancadas con una mirada fría y distante. Tenía la misma pinta que en el instituto, como cuando se quedó mirándome en el patio.


  —Vamos —dijo rodeándome la muñeca con los dedos.


  —Eh —dije mientras lo seguía. Liberé la mano—. ¿Qué pasa contigo hoy?


  —Perdona —respondió mirando al suelo—. Es la muñeca. Me está molestando mucho. —Se retiró la muñequera negra que llevaba para cubrirla y di un respingo. Los puntos todavía eran visibles y el corte parecía mucho más grande de lo que recordaba.


  —¿Te… te dejará cicatriz?


  Dudó un segundo, tras lo que sonrió con resignación y volvió a colocar la suave muñequera sobre la herida.


  —Tengo una colección —respondió, pero la broma provocó que se me hiciera un nudo en el estómago.


  Me condujo a través de las intrincadas y estrechas calles del vecindario de Oguro hasta que perdí la noción de dónde estábamos. Volvió a agarrarme del brazo y a tirar de él sin cesar mientras miraba el reloj una y otra vez. Pues vaya una cita. Mi combinación rosa y crema estaba completamente fuera de lugar en contraste con las monótonas calles grises.


  Por fin, llegamos hasta un enorme edificio. No entendía los kanjis, pero tampoco era novedad. Nos detuvimos de forma tan brusca que casi choqué contra su espalda.


  —Cierra los ojos —dijo girando la cabeza para evitar mi mirada.


  —Tomo.


  —No pasa nada —continuó—. Confía en mí.


  Enarqué una ceja.


  —¿Confiar en ti, señor Cursi?


  Él suspiró inquieto.


  —¡Ii kara! (No pasa nada)


  —Vale, vale.


  —Está bien. —Su voz sonaba seria, pero cerré los ojos y dejé que me guiara por unas escaleras y a través de unas puertas de cristal.


  El interior del edificio olía a flores secas y a moqueta húmeda. Subimos otras escaleras, pasamos por un vestíbulo y abrí un poco los ojos para curiosear. El vestíbulo estaba iluminado con unas luces amarillas y había una moqueta horrible en el suelo. Las puertas se alineaban a ambos lados del pasillo, como si fuera un edificio de apartamentos.


  Pero estaba equivocada.


  Tomohiro se detuvo ante una de las puertas y jugueteó con una llave que llevaba en el bolsillo. Abrió la cerradura y me invitó a pasar. La puerta se cerró a nuestra espalda, y él posó las manos sobre mis hombros. Avancé despacio a medida que una punzada de pánico me ascendía por los brazos y me zumbaba en los oídos.


  Apenas pude pronunciar las palabras.


  —¿Qué es esto? —Sentía la garganta atenazada.


  —Es un hotel del amor. —Ahí lo tenía.


  —¿Qué? —No podía haberle escuchado bien.


  —Es muy popular en Japón —respondió ignorándome mientras lo decía—. Un lugar donde la gente puede estar a solas. —Entonces se dio la vuelta con una sonrisa astuta.


  La habitación era enorme. Al otro lado había una amplia bañera con escalones de mármol que ascendían hasta ella. Y detrás de Tomohiro, una cama hecha con esmero. Todo el conjunto parecía sacado de una habitación de un hotel de lujo, y sentí cómo se me formaba un nudo en la garganta.


  En ese momento me besó, pero aquello no tuvo nada que ver con los besos que nos habíamos dado en su salón. Me rodeó con los brazos, pero sin tacto alguno.


  Ya no sentía que el mundo estuviera desmoronándose, porque acababa de hacerse añicos en ese mismo instante y yo estaba cayendo al vacío, hacia las llamas de su interior.


  Sí, era un chico muy guapo, pero no es que hubiera pensado mucho en él desde aquella noche en su casa. Estaba yendo demasiado rápido, demasiado. Y no estaba en absoluto preparada para eso.


  Sus besos descendieron hasta mi hombro, y me invadió el pánico. Me zumbaban los oídos como si estuviera rodeada de adolescentes chillonas en un concierto de Arashi.


  —Tomo —dije—. No… Creo… No estoy preparada para esto. —Intenté apartarle las manos de mi cuerpo, pero éstas se escabulleron y volvieron a posarse sobre mis brazos, mi espalda, mis caderas. Me alejé de su boca cuando él se inclinó hacia mí, pero me presionó contra la pared y me besó con tanta brusquedad que temí que fuera a magullarme los labios.


  Lo aferré de los hombros con las manos y lo empujé lejos de mí.


  —¡He dicho que pares!


  Su mirada fue horrible, una mueca de desdén que me hizo quedar como una desagradecida. Me hizo sentir como si fuera basura, como si él pensara que no era más que basura.


  —Típico de una chica occidental —espetó, y el tiempo se detuvo. Unas cálidas lágrimas comenzaron a brotar en mis ojos y se me encogió el estómago. Se inclinó para besarme de nuevo, pero me aparté. Corrí hacia la puerta y salí a trompicones al vestíbulo.


  —¡Katie! —Oí cómo me llamaba, pero eso sólo me empujó a correr más rápido, a bajar las escaleras a toda velocidad mientras sentía el latido desbocado de mi corazón en el pecho. Las lágrimas no cesaban, bañaban mis mejillas y me nublaban la vista a medida que me alejaba corriendo. No sabía adónde ir, pero cuando me fijé en el vestíbulo de la primera planta, vi que uno de los pasillos conducía a otra hilera de puertas y que el otro desembocaba en una puerta de cristal que daba a la calle.


  Me precipité hacia la acera, claqueteando en las escaleras con los zapatos que había elegido con tanto cuidado para que combinaran con la ropa. En aquel momento me pareció ridículo. A pesar de todas las señales de advertencia, nunca admití el tipo de chico que era en realidad.


  Corrí calle abajo intentando ahogar mis sollozos. Tropecé con una figura que se alzó ante mí, una persona que no distinguí a causa de las lágrimas. Intenté detenerme antes de que chocáramos, pero se me torció un pie y me derrumbé. Él me sujetó antes de que me golpeara contra el cemento.


  Alcé la vista horrorizada.


  Ishikawa.


  —¿Greene? —preguntó perplejo. Arrugó la frente mientras me miraba con preocupación—. ¿Estás bien?


  —Déjame en paz —respondí mientras me liberaba de sus brazos. Seguí corriendo, pero pude sentir su mirada penetrante en la espalda a medida que me alejaba.


  Oguro era un intrincado laberinto de calles. Continué adelante, cada vez más y más perdida, sintiéndome como un dragón que se enroscara alrededor de su propia cola, hasta que me fallaron las piernas. Caí de rodillas, con los pulmones ardiendo, y lloré, lloré y lloré hasta que se me agotaron las lágrimas.


  



  Pasé la noche viendo programas de variedades en la tele, comiendo helado de melón con una cucharita de madera que me habían dado en la tienda conbini. La cabeza me daba vueltas, a pesar de que ya me había tomado dos pastillas para el dolor con un trago de té azul amargo.


  Había tenido ante mí todos los indicios. ¿Es que no había aprendido que debía evitar a ese tipo de chico? ¿Por qué me engañaba pensando que había visto una faceta diferente de él y excusaba su forma de comportarse el resto del tiempo? Observé al jurado del programa mientras saltaban en pequeños trampolines y lanzaban una pelota a canasta, tras lo que hablaban sobre la historia de las bolas de arroz u onigiri.


  Me encogí cuando sonó el teléfono. No quería contestar en caso de que fuera Tomohiro, aunque él todavía no me había llamado al móvil, así que supuse que estaría bastante enfadado.


  Bueno, bien. Yo estaba bastante más furiosa que él.


  El teléfono continuó sonando. Si era Diane y no respondía, se preocuparía y nunca volvería a permitirme quedarme sola. Aunque ése no era el peor de los castigos; por lo visto yo ya no era capaz de juzgar bien las cosas.


  El teléfono volvió a sonar. Tal vez fueran Yuki o Tanaka. Ellos podrían sacarme de aquella espiral de miseria en la que me encontraba. Tragué saliva, levanté el auricular y me lo puse en la oreja.


  —¿Hola?


  —¿Hola? —Era la voz de una chica, amable, pero no me resultaba familiar. Me pregunté si se habría equivocado de número.


  —¿Sí?


  —¿Eres Katie Greene?


  —Desgraciadamente, sí.


  Un momento de duda.


  —¿Qué?


  —Perdona —dije—. Sí, soy yo.


  —Oh. —Una pausa. La voz sonaba muy nerviosa. ¿Por qué demonios me estaba llamando?—. Siento molestarte. Mi nombre es Yamada Shiori.


  Me zumbaba la cabeza a causa de la migraña, pero el nombre me sonó de algo. ¿Dónde lo había oído?


  —Voy a un instituto de chicas cerca del parque Sunpu. Soy amiga de Yuu Tomohiro…


  Me sobrevino de repente, como un golpe entre los ojos, como un shinai que se estrellara contra mi cabeza.


  Shiori. La «novia» embarazada.


  —Oh, hola —respondí con voz débil. Ella sonrió avergonzada al otro lado del teléfono, como si se sintiera aliviada por que supiera quién era.


  —Quería preguntarte por Tomo-kun —dijo, y sentí ganas de vomitar. Era la última cosa de la que me apetecía hablar. Apuesto a que, después de todo, era su novia de verdad. Nada me sorprendería a esas alturas.


  Hundí la cuchara de madera en el helado de melón mientras sujetaba el teléfono con el hombro.


  —¿Sí?


  —Bueno, ¿has notado algo raro últimamente?


  El mundo que me rodeaba se detuvo de golpe. Volví a echarme en el sofá y ahuequé las manos alrededor del auricular.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, él ha estado viniendo a verme y ayudándome con mi… situación. Nuestras madres eran muy buenas amigas antes de… antes del accidente. Pero últimamente ha dejado de venir y ha estado, cómo decirlo…, frío. Rudo.


  No podía hablar.


  —La cuestión es que Yuu tiene algunos amigos que no le hacen ningún bien. Estoy un poco asustada por si está en apuros. Ya sabes lo que pasó con su última novia, cuando tuvo problemas con ellos, él… Sé que suena cruel, pero… él me pidió si podía dibujarme para que ella pensara que la estaba engañando. Dijo que tenía que hacer algo grave para protegerla.


  Las palabras se perdieron en mis oídos. La última novia de Yuu. Saeda Myu. El nombre me vino de repente a la cabeza.


  Punto. El oponente gana el partido.


  Entonces caí en la cuenta, de una forma horrible. La discusión entre Myu y Tomohiro en el genkan del instituto, cómo se había comportado como un canalla con ella. El sentimiento de traición en los ojos de Myu, que había pensado que él era diferente, y la posterior confesión de él en Toro Iseki.


  Tuve que hacerle daño para protegerla, para mantenerla a salvo de lo que soy.


  Mi mente era un torbellino de pensamientos. Podía oír a Shiori decir mi nombre, pero no era capaz de responder.


  Había sido una idiota. Una absoluta y completa idiota.


  Tomohiro no me habría llevado a un hotel del amor para decirme aquellas cosas. Estaba jugando conmigo para que lo odiara.


  Para salvarme.


  —¿Katie? —La amable voz de Shiori se abrió paso entre el caos que reinaba en mi cabeza.


  —Shiori —contesté—. Creo que está en apuros. Voy a encontrarlo. —Apunté su número, le prometí que la llamaría y colgué el teléfono de un golpe.


  Recogí el bolso y deslicé la puerta corrediza que daba al balcón, donde la bici de Diane brillaba a la luz del sol poniente. Levanté el manillar por encima de los hombros y arrastré la bici a través de la puerta, la embutí en el ascensor y la empujé por las puertas de la entrada.


  Las ruedas golpearon la acera, y me alejé de la puesta de sol adentrándome con ello en la humedad que dominaba el final del día. Esquivé coches, motos y taxis. Las nubes se cernieron sobre la ciudad y comenzó a chispear, pero a mi alrededor sólo se formó una débil neblina.


  ¿Cómo había podido ser tan estúpida? ¿Cómo había caído tan fácilmente?


  Cuanto más lo pensaba, más me horrorizaba. ¿Qué posibilidades había en una ciudad de setecientas mil personas de que me encontrara con Ishikawa justo a la salida del hotel? Por eso Tomohiro no dejaba de mirar el reloj, le había pedido a Ishikawa que esperara fuera para que viera cómo rompíamos. Había sido un montaje para alejarme de la Yakuza. Ahora lo entendía. Y había caído de lleno.


  Tomohiro había conseguido herirme de verdad.


  Pasé de largo la estación de Shizuoka y ascendí por las calles de Oguro, donde me perdí un poco. Habían pasado unas horas desde que había ocurrido, así que… ¿por qué iba a estar todavía allí? Seguí el camino tan bien como pude, aunque no lo recordaba del todo.


  Las calles estaban desiertas por la lluvia, y oscureció enseguida. Antes de darme cuenta, estaba sola recorriendo Oguro en bici, con las carreteras iluminadas por las luces fluorescentes de los conbini cada pocas manzanas.


  Me detuve delante de una y abrí la tapa del keitai. Marqué el número de Tomohiro, pero saltó el contestador. Pedaleé de nuevo a través del laberinto de Oguro, en busca de… algo.


  Una hora después, me dolían las pantorrillas y seguía sin encontrar nada. Tracé un nuevo plan y me dirigí hacia la estación de Shizuoka. Y entonces escuché un gran estrépito.


  Había una papelera volcada cerca de la entrada del parque Sunpu y, al lado, en el puente, distinguí un pelo blanco muy familiar.


  Reduje la marcha y pasé una pierna por encima de la bici. Me dejé llevar con un solo pedal de la misma forma en que lo hacía Tomohiro siempre. Me apeé cuando me acerqué al puente y me escondí detrás de un camión blanco que había allí aparcado.


  Ishikawa se impulsó y se sentó sobre la barandilla de cemento del puente mientras golpeaba las piernas contra la piedra. Dos de sus compinches estaban a su lado, los dos sin afeitar, uno con gafas de sol, el otro fumando un cigarrillo. Me pregunté si serían los mismos con los que me había encontrado cuando estaba con Jun, pero no me resultaban familiares. ¿Cuántos Yakuza habría en Shizuoka? No es que fuera una ciudad como Tokio o Kobe, donde estaba su cuartel general. ¿Por qué estaban aquí? ¿Por los campos de té?


  Oh. Era probable.


  Y entonces vi a Tomohiro, de pie enfrente de ellos, con la mochila de deporte azul marino a sus pies, rodeado, sin ninguna esperanza de escapar.


  A pesar de eso, no parecía alterado. Estaba apoyado contra un sakura, con las manos en los bolsillos, encorvado. Llevaba una chaqueta de manga corta color crema sobre una camisa negra y unos vaqueros, y el suave color capturaba las tenues luces del puente. Tenía la mirada fija en el suelo, y el flequillo le caía sobre los ojos.


  —¿Cuánto tiempo más vas a negarlo? —preguntó Ishikawa. Me aferré al frío borde metálico del camión y me acuclillé. Una apremiante señal de alarma resonó en mi cabeza. ¿Debía llamar a la policía? ¿O eso delataría aún más a Tomohiro?


  Tomohiro no respondió, e Ishikawa se rió y estrelló el puño contra la barandilla.


  —En realidad no importa que lo admitas o no —dijo—. Sabemos que dibujaste el dragón, Yuuto. Sólo estoy intentando darte una oportunidad. Has sido mi mejor amigo durante mucho tiempo. Quiero ayudarte, colega. Sé que estás asustado.


  Parecía el mismo discurso que me dio a mí. Y Tomohiro también sonrió con desprecio ante él mientras miraba a Ishikawa a los ojos.


  —¿Asustado de qué? No dices más que tonterías.


  —Asustado de tu poder —respondió Ishikawa—. Asustado de las posibilidades. ¿Crees que eres el único Kami en Shizuoka? He oído algo acerca de las pesadillas que tenéis vosotros los «afortunados». Y, joder, desde luego que tienes un don, Yuuto. ¿Crees que todos los Kami pueden crear dragones?


  Tomohiro volvió a dedicarle una sonrisa desdeñosa y miró hacia otro lado.


  —Como he dicho, estás loco, Sato.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo te has hecho esa cicatriz en la muñeca si no, Yuuto?


  Tomohiro cerró sus finos dedos en torno a la muñequera y la retorció.


  —Que te jodan —escupió. Los dos tipos que estaban al lado de Ishikawa se abalanzaron sobre él y Tomohiro se enderezó cerrando los puños. Se me cortó la respiración.


  —Yuuto —dijo Ishikawa con los ojos brillantes en la oscuridad. Había algo de sensibilidad en su voz—. No quiero que sea así. —Se puso en pie y avanzó hasta situarse delante de los matones—. Por favor, no me obligues a hacer esto.


  —Aléjate de todo esto, Sato —respondió Tomohiro—. ¿Crees que tienes la situación bajo control? ¿Crees que eres importante para ellos?


  Ishikawa se quedó mirándolo durante un minuto y su cara comenzó a enrojecerse.


  —Te están utilizando, Sato. Y se lo estás permitiendo.


  —¡Cállate! —gritó Ishikawa, y se le quebró la voz cuando las palabras llegaron a mis oídos—. ¿Quieres que te demuestre que lo tengo bajo control, Yuuto? ¡Bien!


  —Sato…


  —¡Vete a la mierda! —Se giró hacia los matones con lágrimas en los ojos y la voz quebrada—. ¡Traedlo! Si le rompéis la muñeca, os romperé yo la vuestra.


  De repente, los hombres se abalanzaron sobre él, y Tomohiro intentó alejarlos a empujones, apartarse de ellos. Oí un crac espantoso y vi el puño de Tomohiro extendido y a uno de los hombres desplomarse en el suelo. El hombre de las gafas de sol se lanzó hacia las rodillas de Tomohiro y ambos cayeron y rodaron por el suelo. Él golpeó a Tomohiro en la cara y le tiró del pelo, con lo que le arrancó un mechón de pelo cobrizo. Tomohiro daba patadas, se retorcía y golpeaba al hombre contra el tronco del árbol. Volvió a ponerse en pie, pero el hombre del cigarrillo, al que le manaba sangre del labio inferior, ya estaba sobre él. Ishikawa se mantenía al margen, respaldado por el puente. Estaba temblando, como si quisiera ordenar a los matones que pararan. Una expresión de arrepentimiento dominaba su rostro. Abrió la boca, pero la cerró de nuevo, y miró al suelo.


  No tenía agallas para detenerlos. Vaya mejor amigo.


  O quizá es que no podía. Tal vez no lo escucharían, como le pasó a Sugi con Jun.


  Cigarrillo golpeó a Tomohiro en el estómago y éste se dobló en dos. Se me escapó un grito ahogado, pero cuando los ojos de Ishikawa se volvieron hacia mí, me di cuenta de que no había sido silencioso en absoluto.


  Mierda.


  —Katie —dijo Ishikawa, con una nueva determinación en su voz—. ¡Cogedla!


  Me levanté, pero los pies me pesaban como si fueran bloques de plomo. Me di la vuelta, corrí hacia la bici e intenté montarme mientras la impulsaba con un solo pedal. Cuando vi que aquello no funcionaba, tiré la bici a un lado y busqué mi teléfono en el bolso mientras corría.


  —¡Katie! —gritó Tomohiro, que se levantó como una exhalación. El hombre me alcanzó primero, me rodeó con sus enormes brazos y tiró de mí hacia atrás. El teléfono cayó al suelo con estrépito. Grité y me resistí, y mientras me retorcía entre sus brazos, el rostro de Tomohiro apareció ante mí; había terror en su mirada.


  —Greene, ¿no estás teniendo un buen día, verdad? —gritó Ishikawa, pero no podía fijarme en otra cosa que no fuera en Tomohiro arrastrándose con la cara empapada de sangre.


  Cigarrillo me puso las manos en la espalda mientras Gafas de Sol me agarraba del cuello. Ambos apestaban a sudor y tabaco.


  —¡Que te jodan, Satoshi! —gritó Tomohiro, y la sonrisa se esfumó de la cara de Ishikawa. Incluso parecía avergonzado—. ¡Déjala fuera de esto!


  —Pensaba que habíais roto —dijo Ishikawa—. Pero no es lo que parece, ¿verdad?


  Escuché mi propia voz, temblorosa, vibrar bajo los dedos carnosos de Gafas de Sol.


  —Ya no estamos juntos —respondí.


  —¿En serio? —preguntó Ishikawa—. ¿Y eso por qué? ¿Ya has averiguado cómo es en realidad? ¿Lo que es?


  —No sé de qué me estás hablando —mentí. Él sonrió con satisfacción.


  —¿Es eso verdad? ¿No sabes nada sobre el monstruo que acecha en su interior? Es un peligro para todo Japón, Greene, para todo el mundo. No tienes ni idea de lo que es capaz.


  —No sabía de lo que tú eras capaz —escupí. Los matones me empujaron.


  Ishikawa gritó:


  —¡Yuuto! Trabaja para nosotros y la dejaremos marchar.


  No. Iba a usarme de cebo. Tomohiro me miró, y en sus ojos no quedaba ni rastro de la oscuridad que había visto en el hotel, ni de maldad ni de odio. Lo único que vi fue nuestro vínculo, el eje que hacía girar nuestros mundos, que nos mantenía cuerdos. Y supe que ninguno de los dos abandonaría al otro.


  Tomohiro comenzó a agitarse. Se volvió hacia Ishikawa y me dio la espalda. La mochila de kendo azul marino estaba pisoteada en el suelo. La sangre le manaba de los puntos de la herida y le goteaba por los puños cerrados. Sus hombros se hundían con cada jadeo, y supe que iba a darse por vencido. Casi podía escuchar cómo las palabras salían de sus labios, cómo se rendía para salvarme. Iba a entregarse por mí.


  Pero no pronunció palabra alguna. Se sacudió con más y más violencia y, de repente, algo destelló en la oscuridad, algo resplandeció como si fuera un diamante. La tinta relucía en el suelo, donde se había acumulado al caer de la mochila, al escurrirse por una esquina del saquito de terciopelo rasgado que asomaba por la cremallera. Y entonces algo brilló en la cadera de Tomohiro. El destello fue cada vez más oscuro, más acompasado y denso. La tinta fluía por debajo de su chaqueta color crema, se extendía en dos nubes que se retorcían alrededor de él como el rastro de polvillo brillante que dejaba la lavandera al volar.


  Cuando las volutas de tinta tocaron el suelo, se arremolinaron en torno a él como si fueran olas y lo envolvieron a cámara lenta. La tinta que salía de la mochila de kendo se elevó hasta fundirse con ellas, ascendió lentamente por su espalda y se extendió por sus hombros.


  Los puños de Tomohiro se sacudieron con violencia. Los hombres que me sujetaban maldijeron y me liberaron mientras observaban.


  —¿Pero qué coño? —gritó Gafas de Sol.


  La cara de Ishikawa estaba pálida, con un aspecto tan quebradizo como cualquiera de los dibujos de Tomohiro. Cayó al suelo y se arrastró de espaldas hasta que chocó contra la rasposa piedra del puente.


  Tomohiro gimió cuando las nubes de tinta lo rodearon. Un grito quedo reverberó en el aire, pero no provenía de él. Podía sentir cómo resonaba en mi cabeza, pero no escuchaba ningún sonido. El eco de aquella voz se fue haciendo cada vez más y más intenso hasta que se convirtió en un chillido. Me cubrí los oídos con las manos, pero el sonido parecía proceder de mi interior. Una brisa helada me rozó el cuello y se proyectó hacia Tomohiro mientras las nubes centelleaban y se expandían.


  La tinta se convirtió en plumas que dieron forma a unas monstruosas alas negras a su espalda. Dos chorros de tinta se elevaron por encima de Tomohiro. Primero dos metros, después cuatro; crecían más y más alto como dos enormes cuernos en espiral. Los matones retrocedieron, y yo debería haber corrido hacia Tomohiro —o haber huido—, pero todos estábamos paralizados ante la horrible aparición.


  La tinta se modeló a sí misma y adquirió forma de mandíbula, pómulos y unos ojos hundidos. Cuatro cuernos afilados surgieron de la nube de tinta que se alzaba sobre nosotros.


  Ishikawa gritó a medida que la tinta adoptada la forma de la cara de un horrible demonio que se reía con más intensidad cuanto más chillaba él. Me alegré de no poder ver su gesto, ya que Tomohiro me tapaba; nunca había visto a Ishikawa actuar así, ni tan paralizado por el miedo. Se quedó mirando al demonio, con la cara más blanca que el pelo, y a mí se me heló la sangre al verlo.


  De repente, la tinta comenzó a caer como si fuera una cascada. Se derramó contra el suelo, arrastrando a Tomohiro con ella, y salpicó todo a su alrededor como si fuera sangre. Me regó la cara, y sentí que la tinta templada me cosquilleaba la piel.


  Avancé a trompicones, recogí el keitai del suelo y me lo guardé en el bolsillo mientras corría.


  Me arrodillé junto a Tomohiro; estaba inconsciente.


  —¡Tomo! —grité. La tinta que se acumulaba a su alrededor comenzó a formar regueros en el cemento que se dirigían hacia mí como si fueran dedos que quisieran atraparme.


  —Eres tú —dijo Ishikawa, pero apenas podía entenderle.


  —¡Tomo! ¿Puedes oírme?


  —Tú eres la clave de todo, ¿verdad?


  —¿Quieres cerrar la boca? —grité—. ¡Necesita una ambulancia!


  —La tinta. Ha reaccionado ante ti. No había ni una gota hasta que llegaste.


  Cállate, pensé, pero estaba temblando.


  Porque tenía razón.


  Capítulo Quince


  Agarré a Tomohiro por los hombros y lo sacudí.


  —¡Tomo! —grité, pero balanceó la cabeza de un lado a otro, inerte. Tosió, y la tinta se derramó de su boca.


  Un par de manos carnosas me sujetaron y tiraron de mí.


  —¡Olvidadlo! —Oí decir a Ishikawa—. ¡Vámonos ya de aquí!


  —¡Que te den! —chilló Gafas de Sol—. ¿Vas a dejar que un friki tan poderoso ande suelto por ahí? Irá a por nosotros. Tenemos que ocuparnos de esto ahora mismo.


  —Si no hay Kami, no hay pasta —dijo Cigarrillo. Se agachó y levantó a Tomohiro del suelo.


  —¡Déjalo! —grité. Cigarrillo se cargó a Tomohiro al hombro encorvándose para soportar el peso. Se dirigió hacia el camión tras el que me había escondido y abrió las puertas con un seco ruido metálico.


  Ishikawa se puso en pie y apretó los puños. Tenía el rostro pálido y avanzó aturdido hacia el tipo.


  —¿Qué te hace pensar que podemos controlarlo, eh? —preguntó Ishikawa. Tenía los ojos desorbitados y llenos de miedo. Ya lo había visto asustado antes, pero no de esa forma. Notaba cómo le temblaban los puños mientras luchaba por mantenerlos firmes—. Conozco a Yuuto. Nos dejará en paz si nos vamos ahora. —Cigarrillo descargó a Tomohiro en el camión, después se montó y lo arrastró por los hombros hacia la penumbra.


  —¡Tomo! —chillé. Pataleé contra las piernas de Gafas de Sol una y otra vez, pero fue como si no sintiera nada.


  —¿Estás cambiando de opinión, Satoshi? —respondió Gafas de Sol—. Ya sabes lo que pensamos de los cobardes como tú.


  —No se trata de eso —se defendió. Y entonces Gafas de Sol me arrastró hacia el camión—. Mierda, tío —continuó Ishikawa—. Deja que Katie se quede.


  —¿Para que pueda denunciarnos, quieres decir? —respondió Cigarrillo—. Ella es la clave de todo esto, por si no te habías dado cuenta. Es el maldito imán de la tinta. El tintero. —Emergió de las sombras, se encendió un nuevo cigarrillo y lo sostuvo entre dos dedos.


  Un escalofrío de miedo descendió por mi espalda y se extendió con su frío tacto por cada una de mis extremidades. Sabía que estaba dando patadas, pero no sentía que estuviera moviendo las piernas. La oscuridad del camión estaba cada vez más y más próxima, hasta que Gafas de Sol me lanzó hacia ella. Resbalé por el suelo de metal, frío y tachonado con tornillos que se me clavaron y me cortaron el dedo. Me dolía el hombro, pero me levanté tan rápido como pude y arremetí contra las puertas que Cigarrillo estaba cerrando.


  —¡Greene! —gritó Ishikawa.


  Vi cómo Gafas de Sol se daba la vuelta y golpeaba a Ishikawa en la mandíbula, tras lo que las puertas se cerraron de un golpe ante mis narices.


  —¡Dejadme salir! —Estrellé los puños contra ellas una y otra vez. El sonido del cierre metálico al deslizarse resonó en el vacío del camión. Volví a golpearlas.


  Oí pasos, la puerta del conductor abrirse y cerrarse con brusquedad, el rugido del motor al encenderse.


  —¡Mierda! —grité, y las lágrimas, cálidas, comenzaron a nublarme la vista. Me escocía el dedo mientras aporreaba el metal una y otra vez con los puños.


  El camión arrancó a bandazos, me tiró de espaldas y aterricé sobre Tomohiro.


  Grité de puro terror durante un minuto. Las piernas flácidas de Tomohiro presionaron las mías. Obligué a mi cerebro a pensar.


  El keitai.


  Lo saqué del bolsillo y abrí la tapa, con lo que la pantalla LCD iluminó la oscuridad que reinaba en el camión. Marqué el 911, pulsé el botón de aceptar y me apreté el teléfono contra la oreja.


  Venga, venga…


  Un extraño zumbido y la voz grabada de una mujer parloteando en japonés.


  ¿Pero qué demonios? Marqué de nuevo.


  ¿Cómo puede ser que el número no esté operativo?


  Y entonces caí en la cuenta. El número de emergencias de Japón no es el 911.


  ¿Pero entonces cuál diablos es?


  Me quedé mirando la pantalla, deseando saber a qué número llamar.


  Pero no lo sabía.


  Miré a Tomohiro y apoyé la mano en la parte baja de su espalda para sacudirlo con suavidad.


  —¿Tomo? —dije con voz trémula.


  Las alas de tinta todavía estaban allí, las plumas se extendían sobre él y caían hasta el suelo. Había un agujero enorme en el punto donde lo había tocado. Levanté los dedos; sentía el tacto grasiento y cálido de la tinta al escurrirse por mi mano y pasar por encima de la sangre del corte.


  —Tomo. —Volví a sacudirlo con cuidado. Pero estaba inconsciente, y el camión nos acercaba más y más a problemas cada vez más serios.


  La pantalla del keitai se apagó de repente, y el remolque se sumió en la penumbra a excepción de brillo tenue, parecido al de una vela, que provenía de la tinta que se deshacía sobre la espalda de Tomohiro.


  Recorrí los nombres de mi agenda mientras pensaba a quién podía llamar. Diane estaba en Osaka y no llevaba el número de contacto encima. Observé cada nombre que salía en la pantalla.


  No había muchos entre los que elegir.


  Y entonces apareció el nombre de Tanaka.


  Machaqué los botones y me pegué el teléfono a la oreja.


  Sonó y sonó. El camión giró hacia la izquierda y ganó velocidad. La tinta y la sangre se escurrían por mis dedos hasta el keitai. Me lo cambié de mano y me limpié la suciedad en los vaqueros, en los que quedó una mancha enorme y fea.


  —¿Moshi moshi? —respondió la voz al teléfono, y yo estaba demasiado alterada para caer en la cuenta de que la voz no me resultaba familiar.


  —Tanaka —solté—, llama a la policía. Los Yakuza nos han atacado, estamos en un camión y no sé adónde nos llevan. —Se me quebró la voz y comencé a llorar.


  Y en ese momento me di cuenta, por la confusión que intuía al otro lado de la línea, de que algo iba mal.


  —¿Katie?


  No era Tanaka. Era Takahashi.


  Había apretado el botón equivocado y había marcado el número erróneo. Pero no importaba, porque cualquiera podría ayudarnos.


  —Jun —dije—. Por favor, ayúdame.


  —Por Dios, Katie. ¿Estás bien? ¿Dónde estás?


  —¡No lo sé! —respondí entre sollozos. Sentía la garganta atenazada y apenas conseguía pronunciar las palabras—. Estábamos en el parque Sunpu. Creo que ahora podríamos estar en una autopista. Nos movemos muy rápido.


  —Cálmate —dijo Jun, y me dieron ganas de asestarle un puñetazo. ¿Cálmate? ¿Ése es tu mejor consejo?—. Voy a llamar a la policía. Katie, ¿te han dicho por qué te han secuestrado? ¿Ha sido ese Ishikawa otra vez?


  —Tomohiro también está aquí —sollocé.


  —¿Yuu está allí? —Silencio—. Katie, ¿sabes qué es lo que quieren?


  Abrí la boca para responder, pero volví a cerrarla. Maldije en silencio. Había estado a punto de confesarlo todo. ¿Pero acaso importaba ya? Quizá conseguirían utilizar a Tomohiro, pero no a mí. Me… Dios mío. Iban a matarme.


  —Jun, por favor, ayúdame.


  —Katie, voy a colgar para poder llamar a la policía. No pierdas de vista el teléfono, ¿vale? Ponlo en modo silencio para que no lo encuentren. Voy a ir a por ti. Aguanta.


  No quería colgar, cortar el único nexo que tenía con la ayuda. Pero no tuve que hacerlo. Jun colgó primero y la pantalla LCD se apagó sumiéndome de nuevo en la oscuridad.


  —Tomo —dije mientras cerraba y abría la tapa del keitai y lo depositaba junto a nosotros. Las alas ya se habían deshecho formando pequeños regueros negros que se iban convirtiendo en polvo y se alejaban de él flotando despacio como si fueran luciérnagas opacas.


  Tenía los ojos cerrados, el pelo cobrizo despeinado a causa del sudor y pegado a los lados de la cara. Había un charco oscuro cerca de su boca que me asustó. Agarré el keitai, lo puse delante de su cara y respiré aliviada.


  Lo que le salía de la boca era tinta. Era espeluznante, pero no se trataba de sangre, así que supuse que estaba bien.


  Volví a examinarme el dedo para comprobar si el corte era grave. Ya había dejado de sangrar, pero el camión estaba oxidado. Esperé que no se infectara. Metí la mano en el bolsillo y saqué un pañuelo. Lo envolví sobre el corte y presioné con los dedos para mantenerlo en su sitio.


  Comprobé el estado de Tomohiro de nuevo y me aseguré de que respiraba. Entonces me senté y observé el camión en busca de alguna posible vía de escape.


  La pantalla del keitai volvió a apagarse, y esta vez lo cerré y lo devolví al bolsillo. A pesar de que era muy inquietante estar sentada a oscuras, tenía que ahorrar batería.


  El camión seguía zarandeándonos, y yo me balanceaba de un lado a otro en la oscuridad, sin nada mejor que hacer que esperar.


  



  —¿Katie?


  La voz me sobresaltó en la penumbra, y me agaché a su lado apoyada sobre las manos y las rodillas.


  —¿Tomo?


  Él gruñó, y escuché el sonido de su ropa cuando se incorporó. Saqué el keitai del bolsillo y lo miré bajo la tenue luz de la pantalla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó frotándose la mandíbula.


  —Te has desmayado —respondí—. Nos llevan a algún lugar. No sé adónde. Apagaron el motor hace una hora, pero todavía no ha venido nadie a por nosotros.


  Él se quejó y se pasó los dedos por el pelo. A pesar de estar sudoroso, ensangrentado y magullado en el camión de unos mafiosos, su gesto me provocó mariposas en el estómago. Hizo una mueca y sacó la lengua.


  —Puf, la boca me sabe como a tinta de boli.


  Bueno, no estaba tan atractivo.


  Y entonces se olvidó de eso y me miró.


  —¿Estás bien? —preguntó, y la luz del keitai se apagó—. ¿Te han hecho daño?


  —Estoy bien —respondí cerrando el teléfono y deslizándolo en mi bolsillo. Sentí la calidez de su aliento al acercarse mientras me recorría los brazos con las manos hasta posarlas en mis hombros. Su palma encallecida por los entrenamientos de kendo me raspaba la piel seguida de la muñequera de tela de toalla que le cubría la herida.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó de nuevo con voz ronca—. Recuerdo haber gritado tu nombre, y después este… dolor intenso, como si me estuviera quemando vivo.


  —No sé lo que ha ocurrido —respondí. El simple hecho de intentar recordarlo hizo que me estremeciera—. Había tinta por todas partes. Se formaron estas… alas en tu espalda. Y una especie de cara fea y cornuda sobre tu cabeza.


  —¿Alas? ¿Una cara?


  Sonreí con malicia.


  —Ishikawa se ha cagado de miedo.


  La voz de Tomohiro era dura como una piedra.


  —Me alegro.


  —Él les dijo que nos dejaran en paz. Pero no lo escucharon.


  —Katie. Tienes que salir de aquí. —Las yemas frías de sus dedos descendieron por mis brazos y me produjeron un escalofrío. Apoyó los dedos sobre los míos y vaciló cuando los pasó sobre el vendaje improvisado.


  —Sí, claro, porque he estado aquí sentada en este camión por pura diversión —repliqué—. Como si hubiese alguna salida.


  Hubo un momento de silencio, y me sentí un poco culpable por ser sarcástica. Pero sólo un poquito.


  Se oyó un sonido distante, un choque no demasiado lejos. Me dio un vuelco el corazón y sentí ganas de vomitar.


  —Ya vienen —dije.


  —Yo te protegeré —afirmó Tomohiro apretándome las manos—. Ve al fondo del camión. —Las dejó caer y se puso en pie. Un haz de luz destelló en el exterior y un pequeño rayo se filtró a través de las puertas. Pude ver cómo Tomohiro cerraba las manos en puños.


  —¿Estás de broma, verdad? —pregunté—. Van a matarte.


  —Ve al fondo del camión.


  —Ni lo sueñes.


  Sentía las piernas tan pesadas como si estuvieran hechas de piedra, pero me forcé a arrastrar los pies hacia él.


  Las puertas se abrieron y una luz cegadora inundó el habitáculo. Había estado sentada en el camión tanto tiempo que un hormigueo comenzó a extenderse por mis piernas. Me tambaleé.


  Cuando mis ojos se adaptaron a la luz distinguí a tres hombres, dos de ellos iban cubiertos de tatuajes multicolor. Sostenían armas que apuntaban hacia Tomohiro, y me invadió el pánico.


  Las armas son ilegales en Japón. La mayoría de los policías ni siquiera llevan.


  Lo cual significaba que la policía no tendría la menor posibilidad contra estos tipos, aunque supieran dónde encontrarnos.


  —Sal —dijo el tercer hombre, que tenía las manos cruzadas a la espalda. Llevaba un traje negro y parecía bastante normal, casi agradable—. Y no intentes ningún truco.


  Al principio, Tomohiro no se movió. Mi cerebro prácticamente le gritó que lo hiciera.


  Entonces comenzó a arrastrar los pies.


  Una de las pistolas seguía sus movimientos. La otra me apuntaba a mí.


  Los ojos de Tomohiro se abrieron de par en par.


  —Dejadla marchar —dijo.


  Intenté reprimir las lágrimas.


  —Está bien —respondió el hombre del traje mientras me miraba. Alzó una mano, y el tipo que me apuntaba bajó el arma—. Aquí somos hombres de negocios. Esperamos llegar a un acuerdo. —Sonrió y me tendió una mano para ayudarme a descender del camión—. Tampoco queremos tomar medidas drásticas.


  Me quedé mirando sus dedos rechonchos hasta que retiró la mano.


  —La cuestión es —me dijo mientras yo me sentaba en el borde del camión y me bajaba por mi propio pie— que no sabemos de lo que es capaz. Ni siquiera él lo sabe. Así que sólo estamos siendo precavidos.


  —Déjanos en paz —respondí.


  El hombre no dijo nada, pero los tipos armados de los tatuajes nos indicaron que nos moviéramos.


  Pasamos por una estancia que era un enorme garaje, en la que nuestros pasos sonaban huecos contra el suelo de hormigón. Nos condujeron por una puerta lateral hacia el laberinto de pasillos de una casa que parecía demasiado grande para estar en Japón. A medida que nos acercábamos a la gran habitación de tatami, una luz dorada se filtraba a través de las paredes de papel de arroz. Una puerta de papel shouji apareció ante nosotros, y el hombre de negocios la deslizó hacia un lado. La claridad de la sala de reuniones se extendió hasta el oscuro vestíbulo.


  Atravesamos el shouji a trompicones, empujados por los tipos armados.


  Había unos veinte hombres en la habitación y varias mujeres de aspecto rudo. Algunos de ellos llevaban cortes de pelo desiguales; los tatuajes les recorrían los brazos y se perdían bajo sus ajustados chalecos. Otros parecían más amistosos, llevaban trajes como el del hombre y sonrieron cuando entramos. Cuatro filas de mesas bajas se esparcían por el suelo, ante las que se arrodillaban algunos de los hombres, que se llevaban trozos de sushi a la boca con palillos plateados. Un chico con cresta estaba de pie en una esquina bebiendo de una botella de té verde mientras hablaba en lo que parecía ser coreano con uno de los hombres de negocios.


  Y arrodillado en solitario ante una de las mesas, con pinta de marginado, estaba Ishikawa, con un enorme y feo moratón rodeándole el ojo derecho y tres arañazos profundos a lo largo de la mandíbula. La nariz se le había hinchado tanto que parecía el dibujo animado llamado Anpanman.


  —Satoshi —susurró Tomohiro entre dientes, pero Ishikawa tenía la vista clavada en la mesa y hacía muecas.


  —Sentaos —pidió el hombre, y algunos de los otros tipos se levantaron para limpiar una mesa para nosotros. Tomohiro y yo miramos al tipo. Él sonrió e hizo un gesto con el brazo hacia la mesa.


  Deseé darle un puñetazo en el estómago. Pero los finos dedos de Tomohiro se cerraron en torno a mi muñeca y tiraron de mí hacia la mesa. Nos arrodillamos, y dos tipos con aspecto hosco nos rodearon por ambos lados. Al menos no se veía a Gafas de Sol ni a Cigarrillo por ninguna parte.


  —No nos han presentado como es debido —dijo el hombre—. Podéis llamarme Hanchi. —Tomohiro fijó la mirada en la mesa con los puños apretados.


  Hanchi esperó un minuto durante el que nos miró pensativo. Entonces dejó escapar un breve suspiro.


  —Bueno —dijo—, supongo que deberíamos ir al grano. No estamos aquí para amenazarte, Yuu. Pensamos que eres un chico con un talento extraordinario. Ishikawa habla muy bien de ti.


  Tomohiro no dijo nada. El coreano se acercó y colocó una botella de té verde ante mí. Levanté la vista para mirarlo, pero ya se había dado la vuelta.


  —Creo que ambos podríamos hacer mucho por el otro —continuó Hanchi.


  —No estoy interesado. —La voz de Tomohiro sonó tan oscura que casi hizo que me estremeciera. Era la misma actitud de siempre de «nada me importa una mierda», pero aún más intimidante, como si en realidad pudiera defenderse contra esta gente.


  —Ah —exclamó Hanchi—. Pero no creo que hayas considerado el espectáculo que provocaste cuando dibujaste aquel dragón.


  Los ojos de Tomohiro se abrieron como platos un instante antes de que se obligara a cambiar de expresión. Me pregunté si alguien más lo habría notado.


  —Podemos protegerte, Yuu. Cuidaremos de aquellos que te rodean y de tu novia.


  Con voz afilada, Tomohiro respondió:


  —Exnovia. Ella no forma parte de esto. —La palabra me hirió; era probable que no fuera más que un truco para alejarlos de mí, pero recordé entonces que no lo habíamos arreglado. Tal vez sí habíamos roto. O quizá él estaba protegiéndome de la única manera que podía. Pero, aun así, ¿cómo podía dolerme tanto escucharlo?


  Y, seamos realistas, ¿por qué me preocupo por algo así en una habitación llena de gánsteres y armas cargadas? Tienes que seguir trabajando en tus prioridades, Greene.


  —Ah —contestó Hanchi—. Bueno. Pero he oído que aún te sientes inspirado por ella, así que tampoco es necesario ser tan específicos. —Murmuró algo y uno de los hombres lanzó un trozo de papel hacia Tomohiro. Hanchi se llevó la mano al bolsillo de la camisa y sacó un boli, pulsó el extremo y lo situó sobre el papel.


  —¿Esto para qué es? —dijo Tomohiro.


  Hanchi sonrió.


  —No es necesario que finjas ante nosotros. No eres el primer Kami con el que nos hemos cruzado. Pero hace ya un tiempo de eso. La mayoría de ellos no pueden hacer que el dibujo salga del papel, Yuu. Sé que tú puedes hacerlo mejor.


  —¿Qué es un Kami? —preguntó Tomohiro en un tono aburrido. Miró a Hanchi, y pude distinguir el desafío que irradiaban sus ojos entornados. Curvó los labios en una astuta sonrisa.


  ¿Pero qué demonios? Será mejor que sea un truco, pensé. ¿Estos tipos podrían matarnos y él está disfrutando?


  Hanchi frunció el ceño y apretó un puño.


  —No juegues conmigo, Yuu —advirtió. La amabilidad empezaba a desaparecer de su voz.


  Tomohiro alcanzó la botella de té, giró el tapón y bebió un largo trago, tras lo que se limpió la boca con el antebrazo.


  —¿Y eso para qué es? —Hanchi sonrió con malicia al señalar la muñequera.


  Mierda.


  —Hago kendo —dijo Tomohiro—. Tengo una muñeca débil.


  Hanchi hizo una seña al coreano, que se acercó con sigilo a Tomohiro y le quitó la muñequera de un tirón, dejando al descubierto la herida cosida para que todos pudieran admirarla boquiabiertos. Era de color rosa por los bordes, y se entrelazaba con docenas de cicatrices y cortes que le ascendían por el brazo.


  —¿Todas son heridas de kendo? —se burló el coreano.


  —Es que me gusta cortarme —respondió Tomohiro con los dientes apretados—. Se acercan los exámenes de acceso a la universidad. Estoy estresado. Busca la relación.


  Hanchi comenzó a reírse.


  —Lo siento, Yuu —dijo—. No nos lo tragamos. He sabido por Ishikawa que eres todo un artista. Comencemos por algo simple. —Metió la mano en el bolsillo trasero y sacó una cartera de piel. La abrió y repasó los billetes, que se adhirieron unos a otros cuando fue a extraer uno de ellos. Se inclinó sobre la mesa y extendió el billete de diez mil yenes sobre el papel.


  —Dibuja esto —dijo—. Si consigues hacerlo, puedes quedártelo. Es un regalo.


  —No sé dibujar —respondió Tomohiro.


  El coreano se sacó una pistola de la cintura y la apuntó despacio hacia él. Yo sentía el latido de mi corazón en los oídos.


  —¿Y ahora sabes dibujar? —preguntó Hanchi.


  Tomohiro se quedó mirándolo durante un minuto, le temblaban los puños.


  —Si no eres un Kami, ¿cuál es el problema? —continuó Hanchi.


  El coreano cargó el arma.


  —¡Mierda, Yuuto, dibuja el maldito billete! —gritó Ishikawa. Alcé la vista hacia su cara hinchada, repleta de contusiones azuladas y amarillentas. Parecía tan acabado, tan insignificante entre aquellos matones.


  Tomohiro deslizó los dedos sobre el papel hasta que alcanzó el boli. Cerró la mano con suavidad en torno a él y lo colocó en vertical para dibujar.


  Merece la pena arriesgar mi vida, pero no la tuya.


  —Tomo, no lo hagas —susurré.


  Él no respondió. Se limitó a desplazar la mano por la hoja, así como el mosaico de cicatrices de su brazo se movía a lo largo del borde de la mesa, mientras nosotros observábamos. Su secreto quedó expuesto ante todos.


  Comenzó a garabatear lentamente mientras alternaba la mirada entre el billete y la hoja. El sudor le caía por la frente y se le acumulaba en el flequillo. Sabía que estaba intentando controlar la tinta, disfrazar lo que era. Pero conmigo a su lado, no tenía ninguna posibilidad.


  Sombreó los detalles y dibujó los dos faisanes en el reverso del papel. Vi cómo los bordes del billete comenzaban a temblar, casi a moverse. Dudó durante un minuto, tenía la cabeza inclinada hacia la hoja y el flequillo sobre los ojos.


  La esquina del dibujo se curvó de la misma forma que la del billete real. Los faisanes comenzaron a mover las cabezas y a picotear el suelo.


  —Tomo, para —susurré. Lo miré a los ojos. Se le estaban tornando negros, y las pupilas se le estaban agrandando demasiado—. Tienes que parar.


  Alargué una mano y lo pellizqué en la pantorrilla tan fuerte como pude.


  Él dejó caer el boli y éste rodó describiendo un círculo sobre el papel.


  —Veamos —dijo Hanchi alargando el brazo para recoger el dibujo.


  En cuanto levantó la hoja, el dibujo emergió del papel y planeó hasta la mesa.


  Hanchi extendió la mano y recogió el billete.


  —Su-ge (Vaya) —exclamó en voz baja. Todos observaban asombrados en silencio.


  Parecía una copia del billete. El dibujo todavía estaba en el papel, pero estaba borroso y me provocó dolor de cabeza mirarlo.


  —Sin embargo, hay un problema —dijo Hanchi cuando lo agitó entre los dedos. Sostuvo el billete ante los ojos de Tomohiro—. Está en blanco y negro.


  —Es un dibujo hecho a boli —intervine—. ¿Qué esperabas?


  —No puedo usar esto —respondió Hanchi—. ¿Estás jugando conmigo?


  Tomohiro negó con la cabeza, su respiración era pesada. Un chorrete de tinta descendió desde la manga de la camisa hasta su muñeca, donde goteó hasta el papel.


  Plic, plic.


  —Todos mis dibujos son en blanco y negro —respondió Tomohiro—. Sólo hago caligrafía y sumi-e.


  —Esto no me gusta —replicó Hanchi—. Dibuja otra cosa. Dadle un sumi y una piedra de moler tinta.


  —¡No! —grité, y acto seguido me tapé la boca con la mano. Hanchi enarcó una ceja.


  —Ah, creo que hemos dado con algo —añadió con una sonrisa—. Tus… habilidades sólo funcionan con tinta pura.


  —Mira —espetó Tomohiro—, no estoy interesado en trabajar para la Yakuza y no sé qué te dijo Satoshi, pero no puedo hacer que aparezcan dragones en el aire. ¿Sabes lo imposible que suena eso?


  —Acabas de falsificar un billete, Yuu.


  —Y tú has visto lo patético que es. No soy bueno en esto, ¿de acuerdo? Déjanos marchar.


  Hanchi suspiró y se apretó el puente de la nariz con dos dedos.


  —Vamos a intentarlo de nuevo, ¿de acuerdo?


  Gafas de Sol entró, y sólo de verlo un escalofrío me recorrió la espalda. Depositó una piedra de moler tinta, un barrita sumi y un pincel sumi ante Tomohiro mientras el coreano traía un pequeño recipiente con agua. Ambos se apartaron hasta el grupo de Yakuzas que observaba con curiosidad.


  —Así que no puedes dibujar dinero. Hay otras cosas que necesitamos. Droga, armas, los estereotipos clásicos de los bajos fondos. De hecho, mientras las otras bandas sepan que tenemos miembros que pueden crear monstruos no necesitamos nada más para hacer que las cosas funcionen como es debido.


  —Así que —continuó Hanchi llevándose la mano a la espalda y sacando una pistola— vamos a intentarlo de nuevo. —Le quitó el cargador, lo vació y lo recolocó con un sonoro clic. Después tiró el arma sobre la mesa. La observé mientras giraba en la superficie reluciente hasta que al final se detuvo apuntando a Tomohiro—. No tiene sentido que intentes nada —añadió Hanchi—. El arma está descargada. Así que dibuja.


  Tomohiro agarró el pincel sumi, deslizó los dedos sobre su superficie y dobló las cerdas adelante y atrás.


  —Pelo de caballo —comentó sin alzar la vista.


  —Ganbare —dijo Hanchi. Hazlo lo mejor que puedas.


  Tomohiro volvió a colocar el pincel sobre la mesa. Cogió la barra y la desplazó hasta la piedra suzuri. Las manos le temblaron un poco, pero nadie, excepto yo, pareció notarlo. Sujetó el recipiente de agua y vertió un poco en el suzuri, y después comenzó a moler la tinta con el sumi. La tinta se fundió con el agua y comenzó a espesarla y oscurecerla. Él movía la mano en círculos sobre la piedra, y el sonido de la fricción inundaba la silenciosa habitación. El flequillo se le soltó de la oreja y le ocultó los ojos.


  Me sentía tan impotente que estaba a punto de perder los nervios.


  Una vez que Tomohiro hubo molido la tinta, los Yakuza comenzaron a amontonarse alrededor de la mesa, movidos por la curiosidad. Hasta Ishikawa se levantó y se acercó en calcetines para curiosear por encima de nuestros hombros. Deseé darle un puñetazo, pero supongo que no habría sido el mejor movimiento. Tendría que dejarlo para después.


  Si es que había un después.


  La tinta se espesó y acumuló en la piedra suzuri, comenzó a emitir un brillo tenue, y los bordes del líquido comenzaron a flotar de una forma inusual. Al principio mi cerebro intentó ignorarlo, y nadie más pareció darse cuenta, excepto Ishikawa, cuyo rostro se arrugó a causa de la confusión. Pero yo ya había visto dibujar a Tomohiro antes y sabía cuándo la tinta dejaba de serlo y comenzaba a ser…, bueno, otra cosa.


  Tomohiro se detuvo, vertió un poco de tinta en un bol y añadió algo de agua para conseguir un tono de gris más claro. Le pellizqué en la pierna de nuevo. No estás en clase de arte, idiota. ¿Por qué esforzarse? Pero cuando los Yakuza se inclinaron para mirar, yo los imité, y al fijarme en los ojos de Tomohiro, me di cuenta de que sus pupilas eran enormes. Y seguían creciendo.


  Mierda. Esos ojos de alien. Había vuelto a perderlo.


  —Tomo, para —le pedí pellizcándole con más fuerza.


  Él no dijo nada, continuó con la mirada fija en el papel con esos ojos enormes y vacíos. Mojó el pincel en agua y después lo bañó en tinta. Lo levantó con un lento arco hacia el papel hanshi (papel especial que se usa en caligrafía).


  Dibujó un trazo hacia él, luego otro hacia un lado.


  Cada línea era delicada y decidida. Todos en la habitación observaban en silencio.


  Volvió a bañar el pincel y sombreó el mango del arma con tinta gris. La pistola era más artística y menos realista que el billete de diez mil yenes. Esperé que el diseño fuera parte que algún tipo de plan, pero su mirada me aterrorizó. La sangre Kami que le corría por las venas lo había poseído.


  Comenzaron a brillarle los ojos y movió la mano cada vez más y más rápido.


  Lo había perdido, tal como lo perdí cuando dibujó el dragón. Si la tinta tratada había sido demasiado para él, ¿cómo demonios iba a manejar la situación con tinta sumi molida a mano?


  La respuesta resonó en mi cabeza.


  No podía.


  Maldita sea.


  El arma comenzó a girar con lentitud en la hoja, él la seguía con la mano y continuaba pintando mientras se movía.


  —Tomo —dije más alto—. Para. —Lo agarré del brazo, y comenzó a temblarle todo el cuerpo. Se libró de mí con tanta fuerza que caí de espaldas; apenas había perdido un trazo.


  La tinta se extendió por las yemas de mis dedos pasando por los brazos, cubriéndome la piel con un brillo negro.


  —¡Katie! —El pelo decolorado de Ishikawa ondeó hacia mí, tenía la cara torcida en un gesto de preocupación. Extendió las manos para levantarme.


  —¡No me toques! —chillé. Cuando volví a mirarme los brazos, la tinta había desaparecido.


  Los Yakuza no se dieron cuenta. Estaban observando a Tomohiro cada vez más nerviosos. El arma comenzó a girar de nuevo, despacio, apuntando a cada Yakuza a medida que rotaba y deteniéndose ante cada uno de ellos durante un instante. Todos retrocedieron con los ojos desorbitados.


  —Yuuto, ¿qué les pasa a tus ojos? —preguntó Ishikawa.


  —¡Hanchi! —dijo el coreano, pero Hanchi hizo un gesto con la mano.


  —Espera —respondió.


  Tomohiro siguió dibujando, rellenando las líneas, añadiendo profundidad. Ishikawa me observó los brazos, en los que ya no había ni rastro de tinta. Se quedó mirando los ojos de alien de Tomohiro y el dibujo.


  La tinta goteaba por ambos lados del papel. Y se acercaba, gota a gota, hacia mí.


  —Yuuto —susurró Ishikawa, como si finalmente lo hubiera entendido. Al fin parecía darse cuenta del peligro que corríamos—. Yuuto, escucha a Katie y detente.


  Quise mandarlo a la mierda, pero por encima de todo deseaba que Tomohiro me escuchara.


  —Yuuto —insistió Ishikawa apoyando una mano en su hombro.


  Tomohiro extendió el brazo y, de un empujón, proyectó a Ishikawa hacia el grupo de los Yakuza. Se derrumbaron sobre la mesa que había tras ellos, y dos de las patas cedieron por el peso.


  —¡Hanchi! —gritó el coreano de nuevo. Esta vez Hanchi lo miró preocupado.


  —Yuu, ya es suficiente —dijo, pero la mano de Tomohiro zumbaba entre los recipientes de tinta y el papel hanshi—. ¡Mou ii! (Ya es suficiente) —repitió. Nada.


  Hanchi entornó los ojos. Alargó la mano, cogió la pistola del coreano y apuntó a Tomohiro.


  —¡Yamero! —gritó—. ¡Para!


  Y, de repente, el arma dejó de girar. El dibujo se puso en vertical, de manera que el cañón de la pistola apuntaba a Tomohiro. Grité cuando el gatillo se accionó.


  —¡Yuuto! —gritó Ishikawa y saltó hacia delante.


  Pum.


  Chillé.


  Tomohiro e Ishikawa cayeron al suelo.


  La sangre manaba del hombro de Ishikawa, le resbalaba por el pelo y se le acumulaba en la oreja.


  Otro sonoro disparo sacudió el edificio.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —gritó Hanchi.


  —¡Hanchi! —chilló Gafas de Sol señalando la entrada.


  Al menos veinte serpientes hechas de tinta se retorcían bajo la puerta de papel de arroz.


  Sin embargo, Tomohiro no las había dibujado.


  —Sato —gruñó Tomohiro, y apartó a Ishikawa de encima.


  —Tomo —dije mientras le examinaba el pecho y los brazos en busca de heridas. Pero ambos vimos que Ishikawa caía inconsciente al suelo y que la sangre le empapaba la camisa.


  Aparecieron más y más serpientes, y algo se estaba abriendo paso hacia nosotros por el vestíbulo. Los Yakuza se dispersaron, disparando a las serpientes, gritando cuando éstas se les enroscaban en los tobillos y hundían en ellos sus dientes de tinta.


  —¡Tenemos que irnos! —grité. Agarré a Tomohiro por un brazo y tiré de él, pero él volvía a agacharse.


  —¡No podemos dejarlo! —Miramos a Ishikawa y su lamentable estado, vimos cómo la sangre retrocedía hacia su hombro ahora que Tomohiro lo estaba incorporando, cómo el rojo intenso se abría paso entre el blanco de su pelo.


  Tomohiro se agachó para pasarse el brazo herido de Ishikawa sobre los hombros, y yo tiré del otro. Ishikawa gruñó.


  —Sato —dijo Tomohiro—. Venga, tío, ayúdame con esto.


  Ishikawa se aferró con un brazo a Tomohiro. Intentó rodearlo con el otro, pero gritó de dolor.


  —Me quema —dijo con voz ronca—. ¡I-te, i-te! (Au, duele)


  —Está bien —respondió Tomohiro—. Vámonos.


  El estrépito era cada vez más intenso y, de pronto, la puerta shouji se derrumbó dentro de la habitación. Una serpiente tan alta como yo siseó a los Yakuza, que gritaban aterrados.


  La tinta le goteaba de los colmillos y se acumulaba en el suelo.


  Y tras ella, un chico vestido de negro con mechas rubias recogidas detrás de la oreja y un pendiente plateado.


  ¿Qué demonios?


  Takahashi Jun.


  Capítulo Dieciséis


  —¡Katie! —gritó Jun. Corrió hacia mí y me agarró por los hombros. Y aunque las serpientes de tinta merodeaban por la habitación, a pesar de que una serpiente gigante reptaba hacia el desesperado Gafas de Sol, sólo podía sentir el calor de sus palmas a través de mi camisa de algodón.


  —¿Daijoubu ka? (¿Estás bien?)


  —Estoy bien —respondí—, ¿pero qué…? ¿Cómo…?


  —Yuu —dijo él, y al principio pensé que quería decir you en inglés, pero entonces me soltó y caminó hacia Tomohiro para sujetar el otro brazo de Ishikawa y pasárselo por los hombros.


  —Takahashi —dijo a su vez Tomohiro mientras observaba cómo la serpiente gigante arrinconaba a Gafas de Sol al otro lado de la habitación—. ¿Tú… has hecho esto?


  —Tenemos que irnos. Ahora —ordenó Jun, y sin más él y Tomohiro comenzaron a arrastrar a Ishikawa hacia la puerta de papel de arroz que yacía en el suelo.


  Me apresuré a seguirlos dejando atrás los chillidos de los Yakuza y los siseos de las serpientes que me zumbaban en los oídos.


  Recorrimos el edificio tan rápido como pudimos. Ishikawa gruñía mientras los otros dos cargaban con él a través de los estrechos pasillos.


  No podía parar de darle vueltas a los mismos pensamientos una y otra vez.


  Tomohiro no había dibujado ninguna serpiente.


  Llegamos al mismo garaje; allí estaba el camión. Pero la puerta del garaje estaba hecha pedazos, y había charcos rebosantes de densa tinta por todo el suelo.


  —Vamos —dijo Jun conduciéndonos a través del enorme agujero. El aire húmedo del verano me golpeó en cuanto salí a la calle, al olor de las flores nocturnas y el zumbido de las máquinas expendedoras. En la oscuridad, los motores de tres motos rugieron y parpadeé cuando sus faros iluminaron las paredes. Tres personas vestidas de oscuro estaban montadas en ellas, tenían las manos apoyadas en el manillar y podía verme reflejada en sus cascos relucientes. Uno de los motoristas cargaba con una mochila de deporte azul marino, con pinta de estar destrozada, y lo supe al instante. Era la mochila de Tomohiro, lo cual significaba que habían comenzado a buscarnos en el parque Sunpu.


  Tomohiro dio un paso atrás, pero Jun soltó con cuidado el brazo de Ishikawa y alzó las manos.


  —Está bien —dijo—. Están conmigo. ¡Oi! —llamó a uno de ellos—. Tenemos que llevar a Ishikawa al Kenritsu, rápido.


  —No —jadeó Ishikawa.


  —¿Has perdido la cabeza? —respondí—. Tienes una herida de bala, ¡por el amor de Dios!


  —Ésa es la cuestión —añadió Ishikawa con la respiración entrecortada—. Me… me harán preguntas.


  —¿Y qué? ¿Prefieres morir?


  —Satoshi, ve al hospital —intervino Tomohiro.


  —Yuuto…


  —Por favor, Sato.


  —Yo lo llevaré —dijo una de las motoristas. Se quitó el casco y lo sostuvo bajo un brazo—. Lo encubriré si le hacen preguntas.


  ¿Cómo se supone que va a hacerlo?, me pregunté. Pero la chica extendió el brazo y ayudó a Tomohiro a montar a Ishikawa en la parte trasera de la moto.


  —¿Puedes sujetarte? —preguntó.


  Ishikawa no respondió, pero apoyó el peso del cuerpo contra su espalda. Ella aceleró el motor y se alejó hacia la oscuridad con Ishikawa desplomado contra ella.


  —Katie —dijo Jun haciendo un gesto a otro de sus compañeros—, ve con Ikeda. Ella te llevará de vuelta a casa de tu tía.


  —¿Estás de broma, no?


  —No creo que vayan a por ti. Ikeda se quedará contigo si eso te preocupa.


  Miré a Jun. Sin duda apreciaba el hecho de que hubiera seguido la pista de mi llamada, que nos hubiera rescatado de aquel infierno Yakuza y que ahora nos brindara una vía de escape, pero había demasiadas preguntas que no conseguía quitarme de la cabeza.


  ¿Por qué no había llamado a la policía?


  ¿Cómo sabía dónde encontrarnos?


  ¿De dónde demonios habían salido aquellas serpientes?


  —No voy a dejar que Katie se quede sola en casa —intervino Tomohiro.


  Jun se dirigió hacia otra moto, de color negro brillante, que estaba aparcada entre las sombras del edificio Yakuza. Pasó una pierna por encima para montarse y encendió el motor.


  —Yuu, quizá todavía estés en peligro. Si te quedas cerca de Katie, ella también lo estará. ¿Lo entiendes?


  Tomohiro apretó los puños y clavó la vista en el pavimento.


  —Tú eres el que no lo entiende —dije—. Estoy en peligro esté cerca de él o no.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Jun.


  —Nada —respondió Tomohiro.


  —Mirad —dijo Ikeda—, no podemos quedarnos aquí.


  —Yuu, ven conmigo —insistió Jun—. Conozco un lugar seguro al que puedes ir por ahora.


  La rabia y el miedo hirvieron en mi interior. Ya no podía soportarlo, que todos hablaran como si yo no estuviera allí, ni formara parte de aquello. ¿No fui yo la que se coló en Toro Iseki con Tomohiro, la que lo vio dibujar un dragón, una lavandera y un caballo? Había pasado por tanto como él. Había visto cómo se debatía entre su pasión y su maldición.


  ¿Qué había dicho Cigarrillo? Que yo era un imán. Yo era la causante de que la tinta cobrara vida. Niichan me había dicho que estaba conectada con los Kami. Sin duda formaba parte de aquello y de ninguna manera iba a marcharme a casa sin más.


  Me acerqué a Jun y me senté detrás de él en la moto.


  —Adonde quiera que vayas a llevar a Tomohiro, ten claro que yo también voy.


  Jun se puso rígido mientras la moto se mantenía en reposo bajo nosotros expulsando unos gases apestosos que me inundaban la nariz.


  —Jun —urgió Ikeda—. Tenemos que irnos.


  —Vale —dijo Jun por fin—. Sujétate.


  Asentí y le rodeé la cintura con los brazos. Su piel era cálida y tersa bajo la camisa, y supe que Tomohiro estaba observándome mientras se subía a la moto detrás de Ikeda. Seguí mirando al frente para que no se diera cuenta de que lo había visto.


  ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Soltar a Jun y caerme de la moto?


  Jun sólo tenía un casco, y me lo colocó en la cabeza antes de marcharnos. Nos adentramos en el tráfico de Shizuoka pasando de un carril a otro. No había subido nunca a una moto y, antes de darme cuenta, estaba apretándome tanto contra Jun que tenía los nudillos blancos, aferrada a su camisa, que ondeaba con la brisa húmeda.


  —¿Dónde estamos? —grité para que me oyera por encima del ruido del motor.


  —En el punto de reunión de los Yakuza en el distrito Aoi —respondió Jun. La luz del semáforo se puso en verde y avanzamos a toda velocidad—. A unos sesenta minutos de la estación de Shizuoka.


  A tan sólo una hora hacia el norte del parque Sunpu, a una hora de casa.


  —¿Cómo supiste dónde encontrarme? —chillé. Sentía que se me estaban resbalando las manos y por enésima vez volví a recolocarlas alrededor del amplio torso de Jun.


  Él inclinó la cabeza hacia atrás; las mechas rubias ondeaban con el viento y las luces de los semáforos se reflejaban en su pendiente plateado.


  —Ya me he enfrentado a ellos antes —respondió.


  ¿Qué se suponía que significaba eso? ¿Se refería al incidente del cuchillo con Sugi? Recuerdo lo que dijo en aquel momento. No me gustan los gánsteres. Miré atrás hacia las otras dos motos y vi cómo serpenteaban detrás de nosotros. Ikeda y Tomohiro nos adelantaron, y me fijé en que las manos de él estaban aferradas con fuerza a la cintura de ella.


  Bueno.


  —Jun. —El viento me devolvía las palabras—. ¿Has sido tú el que ha hecho aparecer esas serpientes?


  —¿Qué? —Aceleró la moto.


  —¡Las serpientes! —exclamé.


  No dijo nada, lo cual ya era una respuesta.


  Eso significaba que él también era uno de ellos. Era un Kami.


  La cabeza me daba vueltas. El charco del torneo de kendo… Debió de darse cuenta de lo que era. Recordé cómo me había presionado en el conbini, en la estación, en el camino hacia el instituto. ¿Cómo está la muñeca de Tomohiro? Siempre supe que había hecho caligrafía. ¿Podrías convencerlo de que me enseñe sus dibujos alguna vez?


  Maldita sea. Todo había sido parte de un truco y ni siquiera se me había pasado por la cabeza. ¿Cuánto tiempo hacía que lo sabía?


  Intenté pensar en algo que delatara a Jun. ¿Había visto tinta en sus manos? ¿Había sacado algún cuaderno?


  Estiré el cuello para mirar por encima de su hombro, pero la moto temblaba bajo nosotros. No llevaba nada consigo, pero eso tampoco significaba nada, no después de haber visto lo que Tomohiro era capaz de hacer sin dibujar.


  O más bien lo que su poder podía hacerle a él.


  Pero eso ocurría por mi influencia. Así que… ¿qué posibilidades había de que Jun pudiera hacer algo así? Muy pocas. No, tenía que haber alguna relación con el papel.


  Jun era alto y no quería que la moto se desequilibrara al girarme, así que lo dejé estar y me encorvé tras él descansando la cabeza contra su hombro para evitar que el fuerte viento me golpeara la cara.


  Entonces me di cuenta de la forma en que flexionaba los brazos para agarrar el manillar de la moto. Desde ese ángulo podía distinguir las musculosas curvas de sus brazos de campeón de kendo.


  Y lo vi en la parte interior de su antebrazo izquierdo, cerca de la muñeca.


  Un kanji grabado en su propia piel y unos moratones recientes en la superficie rosada de los trazos.


  蛇


  Serpientes.


  



  Se me heló la sangre mientras observaba el kanji. Entraba y salía de mi vista, y Jun permanecía ajeno al hecho de que lo había visto.


  Me entraron náuseas de pensar que se lo había grabado en su propia piel, aunque la herida no fuera más profunda que un corte hecho con un papel.


  Pero nos había salvado. Me había dicho que acudiera a él si alguna vez necesitaba ayuda, y ahora entendía el porqué. Hacía mucho tiempo que había averiguado lo que escondíamos. ¿Tan transparentes habíamos sido?


  Nos dirigimos hacia el sur, y las carreteras comenzaron a resultarme cada vez más familiares. Las calles estaban prácticamente desiertas, y saqué el keitai del bolsillo para mirar la hora. Acababan de pasar las 2:00 de la madrugada, pero la adrenalina seguía bombeando por mis venas mientras que los zumbidos de las luces de los conbini y de las máquinas expendedoras quedaban atrás.


  Lo vi en la distancia cuando nos detuvimos en un semáforo en rojo, los muros y el techo de tejas entre las sombras, fuera del alcance de las luces de la ciudad. No había duda de lo que era. El semáforo se puso en verde y aceleramos hacia él.


  Sunpu-jou. El castillo que había en el corazón del parque Sunpu.


  Jun redujo la velocidad, los otros motoristas apagaron los focos delanteros y nos dejamos llevar hasta que el castillo se alzó ante nosotros.


  Una señal, colgada en un extremo del puente, advertía que el paso para ciclistas estaba prohibido. El castillo siempre cerraba por la noche; si te quedabas hasta tarde en el Suntaba por los clubes, tenías que ir por los puentes del sur o del oeste.


  Jun se detuvo enfrente del puente que llevaba al castillo Sunpu y apagó el motor.


  —¿Aquí? —pregunté. Los otros ya se habían bajado de las motos y las empujaban para sortear la barrera de madera situada allí para persuadir a los ciclistas que pasaban a horas intempestivas. Jun no respondió de primeras, se bajó de la moto y esperó a que yo hiciera lo mismo. Desaté las cintas del casco para quitármelo y lo deposité sobre sus manos expectantes. Lo enganchó alrededor del manillar—. ¿En serio crees que estaremos a salvo en mitad de la noche en un parque desierto donde me atraparon la primera vez? ¿Me tomas el pelo?


  Jun me miró con curiosidad y señaló hacia la torre de cristal en el extremo sur del parque, que con sus lustrosas ventanas empequeñecía el castillo Sunpu.


  —¿Bajo las narices del cuartel de policía? —preguntó—. Creo que aquí estamos a salvo de ellos, sí. ¿Y quién ha dicho que esté desierto?


  Se volvió para atravesar el puente, y entonces los vi, había otros vestidos con camisas y vaqueros oscuros, que nos observaban apiñados ante la puerta del castillo. Había siete en total, que se apartaron para dejar paso a las motos que se adentraban en el patio. Me quedé pasmada mientras soplaba el viento frío y escuchaba el crujido de la gravilla bajo los neumáticos.


  Tomohiro avanzó hacia mí cuando me crucé de brazos.


  —¿Qué demonios es esto? —pregunté.


  —Eso me gustaría saber —respondió. Me apoyó una mano en el hombro y su contacto me provocó una sacudida por todo el cuerpo al sentir que apretaba los dedos, al sentir la calidez de sus yemas.


  Ikeda y el otro motorista esperaron detrás de nosotros.


  —Tenemos que movernos —nos dijo ella—. Puede que la Yakuza no ande muy lejos. Estaremos a salvo en el parque por ahora. Al menos más seguros que ahí fuera.


  Miré a Tomohiro, pero parecía aún más inseguro que yo.


  Jun se dio la vuelta, a la espera.


  Avanzamos y ascendimos por el puente de piedra. Un pez apareció y desapareció en las oscuras corrientes provocando unas ondas que se expandieron a través del agua turbia.


  Nuestras deportivas crujían sobre la gravilla a medida que atravesábamos la gigante entrada al castillo.


  Ikeda y el otro motorista nos siguieron, situaron las motos junto a las demás y depositaron la mochila de kendo de Tomohiro junto al pequeño aparcamiento temporal. Entonces, los amigos de Jun empujaron las enormes puertas del castillo. Las tablas de madera rechinaron a medida que se cerraban.


  —¿Tenéis permiso para hacer esto? —pregunté, pero nadie me respondió.


  Los miré mientras se reunían en torno a Jun y lo seguían como un grupo de tímidos góticos. No tenían la misma edad, el más joven tendría unos doce años y el mayor, veintitantos. Todos llevaban la misma ropa oscura, y una mirada seria en los rostros. Jun se puso al frente, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Tomohiro.


  —Yuu, quiero que Katie y tú sepáis que aquí estáis a salvo.


  —¿De qué estás hablando? —intervine. Su voz era extraña, le brillaban los ojos. Oía el palpitar de mi corazón en los oídos. Algo no iba bien. Nada bien.


  —Quiero ayudar —añadió Jun—. Siempre he querido ayudar.


  —No necesito ayuda —respondió Tomohiro.


  —Tienes que confiar en mí —continuó Jun—, así que voy a contarte todo lo que ha pasado.


  —No hace falta —respondí—. He visto la marca de tu brazo.


  Los ojos de Jun se abrieron como platos durante un instante, y descruzó los brazos para frotarse la muñeca con los dedos.


  —¿Esto? —preguntó abriendo los brazos para revelar la pálida piel de su interior y las marcas que formaban el kanji de serpiente—. Sí —admitió—. Soy un Kami. Como tú, Yuu.


  —Tú creaste esas serpientes —confirmó Tomohiro.


  —Sí.


  —¿Cómo supiste dónde encontrarnos?


  —Como le he dicho a Katie, no es la primera vez que hemos tenido problemas con la Yakuza.


  —¿Hemos?


  Jun señaló al grupo a su alrededor.


  Miré a Ikeda, que se quitó el casco. Ella advirtió que estaba observándola y dejó el casco en el suelo, tras lo que se remangó la chaqueta.


  Una franja de cortes le recorría la parte interior del brazo.


  Mierda.


  —¿Sois todos Kami?


  —Intenta entenderlo —respondió Jun—. No es algo por lo que estar asustado, Yuu.


  Tomohiro no respondió, pero vi cómo le temblaban las manos.


  —El poder que posees… no es algo a lo que darle la espalda. Somos descendientes de Amaterasu, parientes de la familia imperial. Sé que estás asustado, Yuu. Pero nosotros también hemos tenido pesadillas. Y hemos visto lo que tú has visto.


  Me fijé en Tomohiro, pero había apartado la mirada, tenía los ojos clavados en la grava. Me pregunté qué tipo de horribles visiones lo asaltaban por las noches. Me estremecí al recordar los demonios y las sombras de la pintura de Taira.


  —Unos pueden soportarlo mejor que otros. Unos tienen más talento que otros. Y tú tienes mucho, Yuu. Un talento increíble. No muchos Kami pueden convocar sus poderes sin dibujar una sola línea.


  —No sé de qué estás hablando.


  —No tienes que fingir ante nosotros —continuó Jun—. Todos hemos visto cómo nuestros dibujos se movían en el papel. Podemos ayudarte.


  Los ojos de Tomohiro estaban teñidos de sospecha. Le toqué el brazo para tranquilizarlo. Jun siempre había sido amable conmigo y ahora había vuelto a rescatarme. Supe que podría ayudar a Tomohiro a controlar su poder.


  —No pasa nada —le dije por lo bajo—. Podemos confiar en él.


  —Porque es tu amigo —respondió Tomohiro, y la forma en que lo dijo hizo que me sonrojara.


  —Así es —afirmé. No tenía intención de justificarme ante él en aquel momento. Eran las 2:00 de la mañana y habíamos sido secuestrados por la Yakuza y liberados por los Kami. Si estaba celoso, tendría que superarlo.


  Tomohiro miró a Jun un instante.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó al final.


  Jun sonrió.


  —Podemos ayudarte. Y tú incluso podrías ayudarnos a nosotros. Hace tiempo que buscamos a alguien con tus habilidades. Así que, en primer lugar, queremos ofrecerte un regalo—. Extendió la mano hacia Ikeda, quien rebuscó en el bolsillo de su chaqueta para sacar un pequeño cuaderno y una pluma. Jun los recogió y caminó hacia nosotros para tendérselos a Tomohiro.


  —¿Quieres que dibuje? —preguntó Tomohiro—. ¿Dibujar qué?


  —A Hanchi —respondió Jun—. El jefe de la Yakuza. Muerto.


  La pluma resbaló de la mano de Tomohiro y golpeó la gravilla.


  —¿Quieres que él lo mate? —Respiré hondo.


  Jun parpadeó y ladeó la cabeza.


  —Tienes que enviar un mensaje a la Yakuza. Si no quieres que vuelvan a perseguirte.


  —Claro, pero… —comencé. Jun alzó una mano.


  —Nunca he matado a nadie —contestó Tomohiro en voz baja—. Ni siquiera pensaba que fuera… ¿Podemos hacer eso?


  —Adelante, Yuu —dijo Jun—. El honor es tuyo.


  —¿Honor? —A Tomohiro le temblaba la voz—. ¿Qué honor hay en matar a un hombre en un papel?


  —Estás mostrando mucha piedad hacia el tipo que os secuestró a Katie y a ti —afirmó Jun, y vi cómo Tomohiro se encogió cuando Jun usó mi nombre de pila. Jun se recogió las mechas rubias tras las orejas con ímpetu; estaba empezando a frustrarse. Sus ojos eran dos pozos oscuros de hielo—. ¿Crees que él hubiera mostrado la misma amabilidad? Es el responsable de muchas muertes. Como Kami, puedes dictar sentencia.


  Tomohiro dejó caer el cuaderno al suelo, disgustado.


  —No voy a matar a nadie.


  —Jun, es excesivo —coincidí—. ¿Qué sentido tiene matar a alguien?


  —Lo entenderéis con el tiempo —añadió Jun—. El mundo pide a gritos la sentencia de los Kami.


  —¿Y qué quieres decir con eso? —pregunté.


  —Japón estuvo gobernado por los Kami hace mucho tiempo —respondió Jun—. ¿Las familias más importantes del periodo Heian? La mayoría eran Kami. Unos eran más fuertes que otros, como Yuu y yo. —Me fijé en el kanji grabado en el brazo de Jun. Ni siquiera había usado una pluma o un papel para controlar la tinta… ¿De qué era capaz?—. El mundo está desmoronándose, está pudriéndose ante nuestros ojos. La Yakuza está expandiéndose por todo Japón, incluso en otros países. ¿Ése es el mundo en el que quieres vivir? Estamos destinados a recuperarlo, Yuu. Podemos gobernar Japón como dioses, como una vez hicieron los Kami.


  —¿Estás loco? —exclamó Tomohiro—. ¿Gobernar Japón? ¿En qué diablos estás metido, Takahashi?


  Jun rió, pero no había humor alguno en su voz.


  —Estoy declarando la guerra a la Yakuza —respondió—. Pero la guerra requiere armas. Haré que todos paguen por lo que han hecho. Suplicarán el perdón a mis pies o eliminaré a cada uno de ellos, haré lo que sea necesario hasta que Japón esté a salvo. Los Kami reclamaremos nuestro lugar como gobernantes, como solía ser. La tinta quiere sangre. Siempre quiere sangre. La tuya, o la de otra persona. Déjanos ayudarte.


  —Ya te lo he dicho —soltó Tomohiro—. No necesito t…


  —¡Deja de actuar como si fueras humano! —escupió Jun. El comentario me hirió, y Tomohiro se tambaleó como si lo hubieran abofeteado—. ¿Crees que eres mucho más fuerte que la sangre Kami que corre por tus venas? ¿Crees que puedes vivir tu vida armado con un lanzallamas y no preocuparte porque tienes un extintor? ¡Despierta, Yuu! Antes de que lastimes a alguien. —Jun dirigió la mirada hacia mí—. Antes de que alguien se queme. Eres un arma, y tienes que decidir qué bando quieres que te empuñe.


  Quise darle un puñetazo. ¿Qué demonios sabía él de nosotros? Había visto el control que Tomohiro tenía sobre sí mismo, la forma en que tachaba los dibujos a tiempo. Pero la imagen de la lavandera al caer a medio vuelo me vino a la mente, la forma horrible en que había atacado a los otros pájaros. Pensé en cómo los ojos de Tomohiro iban mostrándose cada vez más vacíos cuando dibujaba, en cómo lo pellizqué y no pudo parar. En cómo lo perdí y era incapaz de escucharme. Las cicatrices que le surcaban el brazo, el dragón elevándose en espirales en el aire.


  —Deja de actuar como si fueras normal —dijo Jun suavizando la voz—. La sangre de Amaterasu corre por tus venas. —Avanzó y extendió la mano—. Puedes convertirte en el príncipe del nuevo mundo que vamos a crear. Una vez que tomemos el control de Japón y el emperador sea nuestra marioneta, gobernaremos como lo hicimos antaño. Estamos destinados a esto. Eres más que un humano, Yuu. Eres un ser superior.


  —¿Superior? —susurró Tomohiro. Se encorvó y se llevó una mano al corazón. La tinta le estaba surcando los brazos y goteaba hasta las deportivas—. ¿Superior? —repitió con voz trémula—. ¿Cómo puede esto hacerme superior? Mis propias obras intentan matarme. Las pesadillas me persiguen. ¡Ser una Kami es lo que acabó con la vida de mi madre y lo que me la arrebató! ¿Cómo diablos puede considerarse eso ser superior?


  —Todos hemos perdido algo. Pero es hora de dejar de huir de quien eres realmente.


  —Así que de eso se trata —repuso Tomohiro. Plic, plic—. ¿Destinado a dominar Japón, sin importar el precio, sin importar la sangre? Así que esta vida normal que he intentado crear… era sólo una función. Siempre lo he sabido. Siempre he sabido lo que era en realidad.


  —Especial —añadió Jun avanzando hacia él.


  Tomohiro negó con la cabeza y todo su cuerpo se sacudió con cada nueva respiración.


  —Malvado. —Alzó la mirada, la oscuridad dominaba sus ojos.


  —Tomo —dije, pero un miedo atroz sacudió cada parte de mi cuerpo.


  —Soy un monstruo —afirmó alzando la mano para señalar a Jun—, y tú también lo eres.


  —El humano que hay en ti teme que la sangre Kami fluya por tus venas. Una vez que dejes de resistirte, las cosas serán más fáciles.


  —Lucharé contra esto mientras viva —siseó Tomohiro.


  —¿Y si dañas a otros en el proceso?


  Silencio.


  —¿Qué importa la muerte de un hombre culpable en comparación con la de muchos inocentes?


  —¡Importa! —gritó Tomohiro—. ¡No es una decisión que me corresponda tomar a mí!


  —Sigues hablando como si no fueras un Kami —contraatacó Jun—. Sí es nuestra decisión. Es nuestra responsabilidad protegerlos. Cuando gente inocente resulta herida a causa de nuestra inactividad…, ¿qué pasa entonces?


  Mi cuerpo se puso rígido por la tensión. Intenté buscar alguna salida, alguna forma de acabar con aquello. Pero la duda me reconcomía. El kanji de espada, el dragón, el arma…, todos habían intentado matar a Tomohiro. ¿Y si en realidad era tan peligroso que de forma inconsciente estaba intentando detenerse a sí mismo?


  ¿Y si él… —la tinta—, y si me mataba a mí también? Ya estaba filtrándose en mi vida de todas las formas posibles. ¿Y si…?


  Tragué saliva. Tenía la garganta tan seca que casi no podía respirar.


  —¿Qué pasa entonces, Yuu?


  —Entonces será mejor que no siga vivo.


  Merece la pena arriesgar mi vida, pero no la tuya.


  —Puedes hacer muchas más cosas con tu vida —dijo Jun—. No te conformes con eso. No dejes que pueda contigo.


  En la brisa pude oír de nuevo el susurro de aquella voz, aquel ruido creciente similar al de un millón de voces que hablaran a la vez. Era la misma voz que se había apoderado de Tomohiro cuando nos enfrentamos a Ishikawa y a sus matones. El sonido era insoportable, gemidos de dolor y gritos de ayuda, chillidos salvajes y voces superpuestas. Monstruo, decían. Demonio. Asesino.


  —¡No! —Tomohiro gritó y cayó de rodillas tapándose los oídos con las manos. Él también podía escucharlo, como si fuera un chirrido estridente que le rebotaba dentro de la cabeza. Pero, por la forma en que se retorcía, supe que, fuera lo que fuera lo que yo estaba oyendo, para él era diez veces peor.


  La cabeza me daba vueltas. Tenía que detener aquella tortura.


  Miré hacia las motos, inservibles con las puertas del castillo cerradas. Y entonces divisé la mochila de kendo de Tomohiro; la cremallera blanca brillaba a la luz de la luna.


  Me agaché para coger el asa con manos temblorosas. Rebusqué en la bolsa mientras el olor de la piel usada inundaba cada respiración y la armadura se me escurría entre las palmas.


  Noté el suave tacto del bambú cuando cerré las manos en torno al shinai.


  Giré sobre mí misma, y los otros me miraron con confusión. Me situé junto a Tomohiro, con el shinai empuñado, y lo apunté a la garganta de Jun.


  —Déjanos en paz —amenacé.


  —Katie —dijo alzando los brazos—. ¿Qué estás haciendo?


  El shinai tembló entre mis manos mientras intentaba mantenerlo firme.


  Jun avanzó hacia mí.


  —Estamos intentando ayudar.


  —Y una mierda.


  —Dime que nunca te has sentido asustada por él. Dime que nunca te ha puesto en peligro.


  Me sonrojé.


  —¡No entiendes nada! —grité. Lo ataqué con el shinai y él se apartó de un salto.


  —¿Y crees que tú sí? ¿Cuánto tiempo hace que lo conoces? ¿Unos pocos meses? ¿Tienes alguna idea de lo que Yuu es capaz de hacer? ¿La tiene él?


  Plic, plic. Sin embargo, la tinta que goteaba ahora sobre la gravilla procedía de Jun y se extendía por su espalda adquiriendo la forma de unas alas de plumas negras. La tinta se le escurría por el brazo y se le encharcaba en la palma de la mano. Se expandió sobre sí misma construyendo una especie de carámbano negro hasta que fue tan largo como el shinai que yo sostenía en la mano.


  —No quería que te vieras envuelta en todo esto. Quería protegerte. ¿Puedes esperar lo mismo de él?


  —¡Cállate! —grité—. Eres igual que la Yakuza. ¡Lo único que quieres es utilizarlo! —Me impulsé con el talón y volví a atacar con el shinai—. ¿Escuchas las locuras que estás diciendo? ¡No sois más que matones que intentan dominar Japón! —El grito kiai que surgió de mi garganta resonó en mis oídos. Fue tan potente que apenas pude creer que fuera mi propia voz.


  Él levantó el shinai que había creado para frenar mi ataque, y la fuerza del bloqueo me obligó a retroceder. Un chorro de tinta nos bañó a ambos y salpicó el suelo como si fuera sangre oscura.


  Los ojos de Jun centellearon.


  —No me parezco a los Yakuza. Ellos se pudren y mueren.


  —Jun —lo llamó Ikeda, pero él alzó una mano ante ellos.


  —Que nadie la toque —ordenó. Y luego se dirigió a mí—. Katie, por favor. No luches contra esto. Estamos en el mismo bando.


  Comencé a rodearlo, pero los otros Kami retrocedieron. Él sujetaba el shinai con determinación y se movía con mucha más rapidez que yo.


  Como si tuviera alguna posibilidad de vencer al sexto mejor kendoka de Japón.


  Pero tenía que intentarlo.


  Él estaba a la defensiva, no me atacaba, lo cual sólo consiguió enfurecerme aún más. Sabía que no tenía ninguna posibilidad y me seguía la corriente.


  Grité de nuevo e intenté conseguir un golpe en su kote derecho. Si pudiera anularle las dos muñecas… ¿No es ésa la fuente de poder de los Kami? Pero se giró en el último momento y yo tropecé, con lo que dejé el dou desprotegido ante un golpe.


  Pero no lo aprovechó.


  —No somos como ellos —continuó Jun mientras me rodeaba; sus zapatos de piel crujían bajo la gravilla, resbaladiza por la tinta—. Sólo piensan en dinero y drogas, pero no son más que inútiles poderes callejeros. Estoy hablando de poder real, de forjar un nuevo futuro para Japón. Yuu debe estar con nosotros. ¡Es uno de nosotros!


  —¡Él nunca será como tú!


  Jun apuntó al suelo con el shinai y separó las manos. Pensaba que no lucharía contra él.


  Se equivocaba. Ataqué, y la punta de la espada le rozó la muñeca. Se tambaleó de espaldas soltando el shinai y sacudiendo los dedos de un lado a otro.


  Inspiró hondo.


  —¡I-te! (Au, duele)


  Punto.


  Ataqué de nuevo, pero me esquivó. Entonces avanzó hacia mí, y una llama se prendió en sus ojos. Las plumas de tinta se extendieron a su espalda y se expandieron para formar unas alas.


  Emitió un kiai y se abalanzó hacia mí. Su espada chocó contra la mía y la levantó con tanta fuerza que caí contra la grava.


  —Katie —dijo, su voz estaba teñida de preocupación. Los afilados cantos de las piedras me habían raspado las rodillas, pero agarré el shinai con las fuerzas que me quedaban.


  No iba a perder, no así. No podía ganar, pero tampoco iba a rendirme.


  Rodé por las piedras hasta ponerme en pie. Me ardían las rodillas, pero corrí hacia él de todas formas. Elevé el shinai por encima de la cabeza y grité mientras lo estrellaba contra el suyo.


  La tinta lo salpicó todo cuando el shinai de Jun se hizo añicos. Roció el suelo mientras él me firaba fijamente, y entonces la tinta volvió a ascender, a reconstruir los listones de la espada.


  —Eres tú —susurró.


  —No te quepa ninguna maldita duda.


  —Tú manipulaste la tinta.


  Me sentí expuesta, asustada. No quería que ellos me utilizaran.


  —La tinta reacciona ante ti, ¿no? —preguntó Jun—. Incluso mi shinai. Fuiste tú la que provocó lo del torneo. Tú eres la razón por la que perdí el control en el combate. —Así que el charco de tinta no había sido cosa de Tomohiro; había sido Jun—. Katie, corres un grave peligro.


  Palidecí, mi shinai seguía cruzado contra el suyo.


  —Su poder… —dijo señalando a Tomohiro, que estaba encorvado de agonía cuando un par de alas de tinta se extendieron a su espalda. Abrió la boca para gritar, pero lo único que salió de ella fueron unos hilos de tinta—. Está reaccionando ante ti. Cuanto más tiempo estés cerca de él, más fuerte y mortal se hará.


  —Estás mintiendo. —Pero era un eco de lo que Niichan me había dicho en el templo.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Soy tu amigo.


  —Ja, de pronto me siento aliviada.


  —Katie —dijo, y me odié a mí misma por que se me pusiera la piel de gallina.


  —No soy una Kami —respondí—. No tengo pesadillas.


  —Yo no he dicho que lo seas. He dicho que estás en peligro.


  Tomohiro se retorcía detrás de mí, todavía incapaz de escuchar nada más que las voces que le gritaban. Era horrible verlo. Me agaché y le apoyé una mano en el brazo, le acaricié la espalda y deseé que aquello parara. Jun me observó con sus ojos penetrantes. Lo odié por saber más sobre ello que yo. Odié toda aquella situación. No podía soportarlo.


  —¿Entonces qué soy, genio? —grité—. Sí, ¿vale? La tinta me ha mordido. Me ha perseguido, me ha susurrado, ha volado mi boli en pedazos en medio de una clase. Le gusto, ¿vale? ¡Lo entiendo! ¿Pero puedes decirme por qué, Jun? ¿Puedes decirme por qué demonios le resulto tan interesante? ¿Qué es lo que quiere?


  —No sé cómo, pero tienes tinta en las venas —respondió—. Sé de casos anteriores. La tinta de tu interior está reclamando la sangre Kami. Está intentando despertar en ti de la forma que sea.


  —¿Por qué? —susurré—. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —Poder —dijo Jun—. La tinta siente que hay algo en Yuu que le pertenece y se siente atraída hacia ello, como un arroyo hacia un lago. Incrementa sus habilidades. Sabe lo que… lo que él siente por ti. —Su voz sonaba amarga, y apartó la mirada que hasta ese momento había tenido fija en mi mano posada sobre la espalda de Tomohiro—. Usará esos sentimientos para extraer todo lo que pueda de él hasta que…


  —¿Hasta que qué? —Tomé aire.


  La mirada de Jun se tornó triste.


  —Hasta que el poder lo sobrepase. Hasta que sus sentimientos hacia ti le hagan perder el control y se convierta sólo en Kami.


  Me puse en pie con los puños apretados.


  —¿Así que para salvarme yo tengo que mantenerme alejada de él? ¿Ya no saldremos juntos? Qué poco convincente. ¿No tienes nada mejor?


  —¡No lo entiendes! —gritó, y di un paso atrás. Me miraba con tanta intensidad que parecía que se iba a derrumbar. Nunca me había parecido tan frágil. Sus ojos eran hielo derretido, el calor se derramaba por todo su cuerpo—. ¡Va a matarte, Katie! ¡Si la tinta te mata, Tomohiro nunca volverá a recuperar el control, y es justo lo que quiere!


  Mis oídos dejaron de escuchar. Mis ojos dejaron de ver. Sólo podía sentir el latido de mi corazón palpitando por todo mi cuerpo.


  —Estás mintiendo —susurré.


  —Eso espero. De veras espero estar equivocado, maldita sea.


  —Es que lo estás —respondí—. Tiene que haber algo más. —¿El amor de Tomohiro no era más que la atracción que la tinta sentía hacia algo en mi interior? ¿No era más que el poder reclamando lo que era suyo como un imán, sin importar si eso me destrozaba hasta la muerte?


  Imposible.


  Tomohiro gimió a mi lado intentando ahuyentar a unos demonios invisibles. Tenía las pupilas enormes y extrañas, parecía que estuviera en otra realidad. Y entonces los susurros se disiparon, dejó de retorcerse y su respiración se relajó. Parpadeó hasta que las pupilas disminuyeron a su tamaño normal y se concentró en enfocarlas en mí. Había conseguido salir del infierno en el que se había adentrado, había conseguido evitar ser más Kami que humano. ¿Pero qué pasaría la próxima vez? ¿Y si no conseguía volver?


  —La tinta no entiende de lo que está bien o mal —dijo Jun por lo bajo—. Si lees los mitos, comprobarás que los Kami ancentrales eran aterradores porque no compartían los juicios humanos del bien y del mal. Podemos usar nuestro poder, o el poder puede destruirnos a nosotros. Tomohiro necesita nuestra ayuda o él… él te destruirá. Tienes que alejarte de él. Por favor.


  Un mundo sola, sin él. Las flores que habían ocupado el vacío de mi corazón se marchitaron, aplastadas bajo el peso de la verdad. Volver a estar sola.


  Grité e impulsé el shinai hacia Jun.


  —No te atrevas a contarle esas sandeces a Tomohiro.


  —¿Y qué hago? ¿Esperar a verte morir? No puedo hacerlo.


  —¿No lo entiendes? Si supiera que su poder podría matarme… —Caí de rodillas, y las lágrimas comenzaron a escurrirse por mis mejillas—. Si llega a saberlo, podría ser la gota que colma el vaso.


  Él vaciló, porque ambos sabíamos que tenía razón. Teníamos una bomba de relojería entre las manos. Si esperábamos, explotaría. Y si intentábamos desactivarla, bum. Todos moriríamos.


  A no ser que uno de nosotros estuviera equivocado.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Jun.


  Y entonces sentí la calidez de los dedos de Tomohiro cuando su mano se cerró en torno a la mía para empuñar el shinai. Lo situó en vertical y apuntó a la garganta de Jun. Algo resbaladizo entró en contacto con mi hombro y cuando me di la vuelta, vi cómo las alas de tinta de Tomohiro se extendían para igualar las de Jun y la tinta templada me recorría la piel allí donde las plumas me tocaban. Él entrecerró los ojos un poco, ya que todavía tenía problemas para enfocar bien, y apoyó el hombro en mí cuando las piernas le fallaron.


  —Ya no hay más que hablar —dijo con voz débil, y Jun sonrió con resignación.


  —Métetelo en la cabeza. No somos el enemigo.


  —No me había dado cuenta.


  Jun me miró con dureza, bajó el shinai y lo dejó caer al suelo. Se estrelló contra un charco de tinta sobre la gravilla.


  —Tu poder os persigue a ambos, Yuu. ¿Y si acaba contigo primero?


  —Al menos me mantendré fuera de tu alcance —escupió Tomohiro.


  Jun apretó los puños con tal presión que las venas del brazo se le hincharon sobre los trazos del kanji de serpiente.


  —No sabes cómo manejar tu don.


  Traducción: podrías matar por accidente a tu novia, pero no puedo decírtelo por si explotas y nos matas a todos aquí y ahora.


  Tomohiro estrelló el shinai contra la muñeca de Jun con tanta fuerza que las tablas de bambú crujieron. Escuché el chasquido del hueso, tras lo que Jun se tiró al suelo gritando de dolor.


  —¡Jun! —gritó Ikeda, que corrió a su lado.


  —¡Es mi vida! —gritó Tomohiro—. La viviré como quiera. ¡No te debo nada! —Tiró el shinai al suelo y me agarró por la muñeca para dirigirnos hacia las puertas cerradas del castillo. Tiró de los pesados tiradores, pero no se movieron.


  Eché la vista atrás para mirar a Jun, que estaba tirado sobre la gravilla arropado por los brazos de Ikeda. Alzó la cabeza, tenía la cara cubierta de sudor y suciedad, y los dedos, raspados por los cantos afilados sobre los que había caído. Me pareció tan patético sosteniéndose la muñeca rota que casi lo sentí por él. Casi.


  —No tienes ni idea —dijo Jun con voz ronca—. Apenas has visto la superficie de lo que eres capaz de hacer.


  Tomohiro me estrechó entre sus brazos con más firmeza, y la calidez de su cuerpo se presionó contra el mío con tanta intensidad que apenas podía respirar.


  —Entonces lo averiguaremos juntos —respondió, y agitó las alas negras para elevarnos en el aire. Los muros del castillo Sunpu comenzaron a pasar ante nosotros, mis deportivas golpeteaban las tejas de arcilla a medida que ascendíamos. Los Kami se dispersaron cuando sobrevolamos el tejado y las tejas comenzaron a estrellarse contra el canalón de desagüe al otro lado del muro. Las alas de Tomohiro no resistieron y nos precipitamos hacia la barandilla del puente mientras las plumas de tinta se deshacían y caían al agua oscura que había bajo nosotros. Tomohiro se inclinó hacia delante para aterrizar en el agua, pero yo lo empujé tan fuerte como pude y descendimos hacia el puente.


  Escuché el crujido de las puertas de madera cuando los Kami tiraron de ellas, el rugido de las motos al arrancar.


  Pero en cuanto la puerta se abrió y desveló la escena de Jun desplomado en el suelo, escuchamos su voz, hueca y acabada.


  —Mou ii —dijo. Ya es suficiente.


  —Pero… —repuso Ikeda.


  —¡Es suficiente! —chilló—. Volverá cuando se dé cuenta de su error.


  Me quedé mirándolo, pero Tomohiro me agarró de la muñeca y echamos a correr. Perdí de vista la silueta de Jun, la tinta de las alas encharcada a su lado como si fueran lágrimas negras. Corrimos hasta que los túneles de la pasarela subterránea nos engulleron, hasta que tropezamos con las luces resplandecientes de la estación de tren desierta, donde nuestros pasos retumbaron en el silencio.


  Corrimos hasta que las lágrimas me resbalaron por las mejillas y emborronaron las luces de la calle a medida que nos acercábamos a la mansión de Diane.


  Capítulo Diecisiete


  Nos subimos al ascensor en silencio, y me temblaban las manos cuando intenté girar la llave en la cerradura. Tomohiro cerró la puerta cuando entramos, y el sonido del cerrojo me hizo sentir aliviada. Nos quedamos de pie en el genkan mirándonos el uno al otro, manchados de tinta, suciedad y sangre seca.


  Quise acercarme a él, pero me dio miedo romper a llorar si me tocaba. Me pregunté si él estaría pensando lo mismo, así que ahí nos quedamos, como idiotas, durante un rato.


  Entonces sacó el keitai y el colgante del pequeño kendoka se balanceó de un lado a otro.


  —Voy a llamar al Kenritsu —dijo abriendo la tapa del teléfono.


  —Vale —respondí. Las teclas sonaron a medida que escribía en hiragana en busca del número del hospital. Me pregunté si querría estar a solas, así que retrocedí despacio hacia el baño. Dejé la puerta entreabierta y escuché su suave voz tras una pausa.


  —¿Moshi moshi? Yuu Tomohiro desu ga (Mi nombre es Yuu Tomohiro) —dijo. Me pregunté cómo podía estar tan tranquilo, como si nada hubiera pasado.


  Abrí el grifo y dejé que el agua me cayera sobre las manos manteniendo la mirada fija en el lavabo mientras escuchaba a Tomohiro. Estoy vinculada con los Kami. La tinta está atrapada dentro de mí. Me miré al espejo y estudié la suciedad que me cubría la cara. Estaba hecha un asco. Tuve que lavármela dos veces para limpiarla.


  Escuché cómo Tomohiro cerraba el teléfono de un golpe, cómo maldecía entre dientes. Mientras me secaba la cara con una toalla, empujó un poco la puerta del baño.


  —No van a darme ninguna información porque no soy de su familia —dijo—. Es probable que piensen que soy uno de los Yakuza y que estoy intentando encontrarlo.


  —Estoy segura de que estará bien —respondí.


  Tomohiro me observó mientras yo volvía a colgar la toalla en su sitio.


  —Eh… —dije—. ¿Quieres ir al hospital?


  Negó con la cabeza.


  —Mañana.


  —Está bien —respondí, pero me miraba con tal intensidad que sentí que se me erizaba la nuca.


  Alzó la mano para acariciarme la mejilla, pero se detuvo poco antes de tocarme cuando vio la tinta acumulada en sus manos.


  —Yo… —dijo.


  —No pasa nada.


  —Sí que pasa. Casi consigo que nos…


  —No has sido tú —le interrumpí—. Han sido ellos. —Se quedó mirando al infinito, así que abrí el grifo en su lugar y me hice a un lado. Se lavó las manos; la tinta oscura se colaba en espirales por el desagüe.


  —Voy a por algo de té —dije.


  —Vale.


  Me adentré en la cocina y, abriendo la nevera, cogí la botella de té de judías negras y serví dos vasos. Tomohiro cerró el grifo y se encontró conmigo en la cocina con la cara y las manos rojas de frotarse. Tomó el vaso con ambas manos, pero no bebió. Sólo lo miró fijamente.


  Así que le dije por lo bajo:


  —No vuelvas a dibujar, Tomo.


  Su voz era apenas un suspiro.


  —No puedo.


  —Lo sé, pero…


  —Es que no puedo —insistió—. Lo que dijo Takahashi sobre los sueños, los susurros… Todo es verdad. Ni siquiera necesito volver a dibujar. La tinta me usa a mí como lienzo. —Extendió los brazos, manchados con pálidas salpicaduras de tinta.


  —Pero…


  —Va a seguir persiguiéndome hasta que me rinda o me destruya.


  Me sentí vacía, como si todo el japonés que sabía se hubiera derramado por el suelo y ya no pudiera entender nada.


  —Tomo.


  Caminó despacio hacia el horrible sofá de Diane y se sentó contra la piel violeta. Bajó la cabeza, y el flequillo le cayó sobre los ojos. Notaba el frío del vaso de té entre los dedos.


  —No sé cómo luchar contra ello —aseguró—. ¿Cómo se puede ganar cuando se compite contra uno mismo?


  Lo pensé durante un minuto.


  —No lo sé —respondí—. Pero si hay tantos Kami, es que tiene que haber una forma. No es que los apuntes de química de la gente cobren vida muy a menudo.


  Esperé que sonriera, pero en ese ángulo no podía verle la cara. Apretaba con fuerza el vaso, que reposaba en su regazo. Me senté a su lado, coloqué mi vaso en la mesita y cogí el suyo de entre sus dedos para dejarlo junto al mío. Al tener las manos libres, Tomohiro hundió la cabeza entre ellas.


  —Soy un monstruo —dijo—. Tengo que irme de aquí.


  —¿Qué? ¿Adónde?


  —A algún lugar donde no pueda hacerte daño. Donde no pueda lastimar a nadie.


  —Mira, no debes hacer caso a esos idiotas. Si todos son Kami, viven en Shizuoka y no lo sabíamos… Me refiero a que es probable que lo único que pretenda sea asustarte para que te unas a ellos. Es imposible que Jun tenga poder suficiente para enfrentarse a la Yakuza o restaurar el gobierno de los Kami, o lo que sea que pretenda.


  —¿Cómo puedo estar seguro? —preguntó Tomohiro—. ¿Cómo sé que estarás a salvo?


  Y, de pronto, me di cuenta de que su pierna estaba apoyada contra la mía, del calor que desprendía a través de los vaqueros. El rubor, así como la rabia, volvieron a dominarme.


  —Tomo —dije—. ¿Fue sólo una actuación, verdad?


  Él no respondió.


  —Me refiero a… —Pude sentir cómo la sangre se me agolpaba en la cara—. El hotel del amor.


  Silencio.


  —Maldita sea. ¡Di algo!


  Alzó la cabeza lentamente, el agotamiento se reflejaba en sus ojos. No quedaba mucho para que saliera el sol.


  —Te dije que te mantuvieras alejada de mí —respondió, pero le brillaron los ojos cuando me miró.


  No esbozó ninguna sonrisa satisfecha como había hecho con Myu. No estaba encorvado, no me miraba con disgusto. No estaba mintiendo.


  Extendió una mano y me recogió el pelo detrás de la oreja con ternura.


  —Gomen —se disculpó, su voz era tan suave que apenas se oía. Me mordí el labio cuando las lágrimas comenzaron a brotarme de los ojos. Intenté contenerlas; no iba a consentir echarme a llorar, no en aquel maldito momento. Comenzó a acercarse a mí, pero yo lo aparté empujándolo con las palmas en el pecho.


  —¡Eres un imbécil!


  —Lo sé —dijo, y me abrazó con fuerza. Su calidez me envolvió y respiré una mezcla de suciedad, sudor y tinta. Siguió estrechándome con fuerza, como si fuera a romperse si me dejaba ir. Nos quedamos aferrados el uno al otro, conscientes de que el mundo se desmoronaría si nos soltábamos, de que sin el otro todo se descontrolaría.


  



  El sonido amortiguado del teléfono me despertó, y abrí los ojos ante la luz del sol, atenuada por las gruesas cortinas que cubrían las ventanas del balcón. Me llevó un minuto averiguar dónde estaba. La cara de Tomohiro descansaba cerca de la mía; su aliento cálido me hacía cosquillas en el cuello. Nos habíamos quedado dormidos en el sofá y, de alguna manera, nos las habíamos arreglado para enredarnos entre los cojines y no caernos al suelo.


  El teléfono dejó de sonar cuando intentaba levantarme sin despertar a Tomohiro. No hubo problema, dormía como un lirón. Tenía el cuello y la espalda entumecidos de haber dormido en la misma postura que un pretzel en clase de yoga.


  Me escabullí por un extremo del sofá y arqueé la espalda para estirar todos mis músculos doloridos. Me sentía como si me hubieran golpeado por todas partes, lo cual no distaba mucho de la realidad.


  Me sobresalté cuando el teléfono volvió a sonar. Me acerqué y miré el identificador de llamadas.


  Era de Osaka.


  Descolgué el auricular y me lo coloqué en la oreja.


  —¿Moshi moshi?


  —¡Katie! —dijo Diane, pero el ruido de la línea era horrible—. Sé que vosotros los jóvenes dormís hasta tarde, pero… ¿en serio? He llamado cinco veces.


  —¿Eh? —Miré alrededor en la habitación en busca de algún reloj para averiguar la hora—. Perdona.


  —¿Va... todo bien? —Su voz se entrecortaba.


  —Sí, todo va genial —respondí frotándome la nuca. Sólo me ha secuestrado la Yakuza, me ha liberado una panda de frikis con superpoderes que podrían matarme, he averiguado que estoy relacionada con los Kami y he dormido en el sofá con un chico de último curso. Y creo que sé cuál de todas esas cosas te molestaría más—. Estoy bien.


  —Vale, mira. Voy a —interferencia— volver esta noche, pero —siseo— necesito que enciendas el fax, ¿vale?


  —¿Qué?


  —El fax. Está —ksshhh— en el estante que hay al lado de la mesa de la cocina.


  Lo divisé al mirar hacia la mesa.


  —¿Me estás escuchando?


  —Sí, pero hay mala conexión.


  —Lo sé. Enciéndelo, cariño, y hablaremos —kssshh— vuelva, ¿vale?


  —De acuerdo —respondí, y Diane colgó. ¿Me había llamado «cariño» alguna vez?


  Me acerqué aún adormecida al fax y pulsé el botón de encendido. Pitó unas cuantas veces hasta que se activó. Detrás de mí oí que Tomohiro se removía en el sofá. Me sorprendió que consiguiera girarse sin caer al suelo.


  Me di la vuelta para mirarlo; tenía los ojos cerrados y respiraba despacio. Parecía tan tranquilo allí tumbado. Era difícil imaginar esas pesadillas que lo asaltaban. ¿Sería verdad que quizá algún día no se despertaría de esos horribles sueños? ¿O que algún día perdería el control y vendría a por mí? No podía imaginármelo al verlo allí tumbado.


  Mentiras. Tenían que serlo. Pero me tenían completamente aterrada.


  El teléfono volvió a sonar. El fax cogió la llamada con toda una retahila de pitidos agudos y comenzó a sacudirse mientras imprimía el papel en blanco.


  Di un paso adelante cubriendo un bostezo con el dorso de la mano. Tenía la espalda entumecida cuando me incliné para curiosear el mensaje. Supuse que serían algunos formularios para el instituto de Diane o algo para ella.


  Pero vacilé. El fax estaba en inglés.


  Por primera vez, me costó entenderlo. Por extraño que parezca, ya no estaba acostumbrada a leer sin concentrarme y el fax estaba imprimiéndose boca abajo, así que me llevó un minuto leer la página.


  La máquina escupió el papel y comenzó con la página siguiente. Recogí el fax y lo puse derecho.


  Era para mí.


  Los pitidos y ruidos de impresión despertaron a Tomohiro, y escuché cómo el sofá crujía cuando se estiró. Me di la vuelta con el papel sujeto entre los dedos y con el rostro compungido.


  Tomohiro miró alrededor despacio, pero cuando me vio, se puso en pie de un salto, como si acabara de recordar dónde estaba. Tenía la cara roja y los ojos grandes y redondeados.


  —Ah —balbuceó—. O-ohayo.


  —Esto… buenos días —respondí, pero por extraña que fuera la situación (¿aquello contaba como dormir juntos? Dios mío…) no podía apartar la vista del papel.


  



  A la atención de Diane Greene, dirigido a: Katie.


  



  —¿Qué es eso? —preguntó Tomohiro.


  



  Katie, cielo, espero que hayas recibido nuestros e-mails y mensajes en el contestador. Aquí están los formularios.


  



  ¿Qué mensajes? ¿Qué formularios?


  



  Por favor, rellénalos con Diane lo antes posible para que podamos reservar el billete. ¡Te queremos, cielo! Tenemos muchas ganas de tenerte en casa.


  Tus abuelos.


  



  ¿Qué billete?


  Tomohiro se acercó. Se detuvo tan cerca que podía sentir su cálido aliento en el cuello, y me estremecí.


  Comenzaron a temblarme los dedos.


  Recogí los formularios a medida que el fax iba expulsándolos y los manoseé al borde de un ataque de nervios.


  —¿Estás bien? —preguntó Tomohiro.


  Las lágrimas se me agolparon en los ojos, pero las contuve.


  Eran los papeles de la custodia. El cáncer de mi abuelo estaba en remisión.


  Me palpitaba la cabeza, y cuando Tomohiro me sujetó por los hombros con sus delgados dedos, tuve que hacer acopio de todas las fuerzas que me quedaban para no caerme al suelo.


  —Quieren que vaya a casa —respondí.


  —¿A casa?


  —Mis abuelos. Van a reservarme un billete a Canadá.


  Tomohiro se quedó en silencio y aflojó las manos.


  —¿Cuándo? —susurró.


  —Tan pronto puedan —dije.


  Él no respondió, y yo me quedé mirando los papeles con las manos temblorosas.


  No lo entendía. Era lo que había estado esperando.


  ¿No?


  ¿Y por qué demonios me sentía como si alguien me hubiera apuñalado?


  —Es genial —dijo Tomohiro al fin, y retiró las manos de mis hombros. Me di la vuelta para mirarlo a los ojos; parecía sincero, pero su mirada no encajaba con el resto de su expresión.


  —Pero… —comencé.


  —Es tu hogar —respondió él, pero sus palabras sonaron vacías—. No será lo mismo que Nueva York con tu madre, pero es donde querías estar, ¿no? Con tus abuelos.


  —Bueno, sí, eso pensaba —respondí—. Pero ya no estoy segura.


  —Katie —dijo Tomohiro, y estuve a punto de derretirme por el tono suave que empleó. ¿Cómo podía estar tan impresionante a pesar de llevar el pelo tan despeinado de haber dormido en un horrible sofá para liliputienses?


  —Tomo, no estoy segura de querer volver.


  —Yo creo que sería una buena idea.


  —Traidor.


  —Si la Yakuza y los Kami vuelven a por ti… Y no creo que vayan a detenerse…


  —¿Y qué hay de ti? ¿No importa que vayan a por ti?


  Tomohiro me miró con dureza, sus ojos eran frías piedras brillantes.


  —No importa lo que me hagan a mí —respondió—. Quizá sea mejor que me… detengan. Pero necesito saber que estarás a salvo.


  —Oh, ¿y desde cuándo es tan importante lo que tú necesites? —escupí, pero estaba temblando de arriba abajo por lo que había dicho. Más bien por lo que no había dicho—. ¿Cómo sabré que estás bien si no estoy aquí para salvar tu precioso trasero?


  —Katie…


  —¡No me vengas con «Katie»! —grité—. Todos pensáis que sabéis lo que es mejor para mí. ¡Es mi vida! ¡Yo elijo! —Retrocedió, asombrado, y las lágrimas se me derramaron por la cara—. Tú quieres mantener el control de tu vida. Bueno, ¡yo también!


  Dejé que las lágrimas se escurrieran por mis mejillas sin que me importara el aspecto horrible que tendría. Y, de pronto, la silueta borrosa de Tomohiro se acercó a mí y me rodeó con los brazos. Me abrazó tan fuerte que pensé que iba a partirme en dos, pero sólo me soltó un poco para besarme.


  Alargó una mano, me retiró el pelo del hombro con suavidad y me envolvió el cuello con sus cálidas manos ahuecadas. Me fue retirando las lágrimas de las mejillas beso a beso hasta que olvidé el agujero negro que estaba a punto de engullirme.


  Tomohiro inclinó la cabeza hacia atrás para sacudirse el flequillo de los ojos. Un segundo después volvía a caer en la misma posición.


  —¿De verdad crees que mi trasero es bonito?


  —Cállate —respondí, y me dedicó una amplia sonrisa.


  Sonó el timbre de la puerta, y ambos nos quedamos estupefactos. La sonrisa se esfumó de sus labios y la calidez de mi interior se transformó en un frío gélido.


  —No será… —susurré.


  Tomohiro apretó los puños.


  El timbre volvió a sonar.


  —Quédate aquí —dijo, y caminó hacia la puerta.


  —¡No abras! —siseé, y lo seguí al girar un recodo. Se me cayeron los papeles de las manos cuando aferré el teléfono para llamar al 911. No, un momento… ¡Mierda! ¿Por qué aún no sabía a quién llamar?


  Tomohiro abrió la puerta y se asomó.


  Tanaka y Yuki miraron hacia el genkan y se sonrojaron a la misma velocidad que nosotros. Me entró el pánico. Debíamos de tener una pinta horrorosa. Todavía llevábamos la ropa sucia y manchada de tinta del día anterior, el pelo hecho un desastre y…, oh, Dios. Los labios hinchados de besarnos. Los cuatro permanecimos sin saber qué hacer, rojos como tomates.


  —¡Tomo-kun! —balbuceó Tanaka.


  —I-ichirou.


  Yuki se llevó la mano a la boca y me observó, y entre sus dedos se entreveía una enorme sonrisa pícara. Sabía de sobra lo que estaba pensando. Y no tenía ni la más remota idea de cómo convencerla de que no era lo que parecía.


  —Em… —dije. Guau, qué elocuente.


  —Ohayo —saludó Yuki inclinándose en una reverencia hacia Tomohiro. Él cruzó los brazos en un intento por adoptar esa postura de tipo duro idiota del instituto, pero nunca lo había visto tan colorado.


  Y saber que estaba pensando en eso me hizo ponerme aún más roja, como una gamba. Juro que sentía cómo me ardían las orejas.


  —¡Hace un tiempo estupendo hoy! Esto… ¿podemos entrar? —preguntó Yuki mirándome divertida. Estaba intentando salvarme.


  —Claro —respondí.


  Entraron en el genkan y se quitaron los zapatos mientras Tomohiro y yo volvíamos al interior para dejarles espacio.


  —Hemos intentado llamar, pero no cogías el teléfono —explicó Tanaka desatándose los cordones—. Yuki-chan se había preocupado, así que hemos venido a ver cómo estabas.


  —Porque se supone que estás quedándote en mi casa mientras que tu tía está fuera —continuó ella—. Pero claro, ya veo que estás genial.


  —Es que yo no… Yo… Es que estábamos entrenando ayer en el instituto y él se pasó después. Estábamos tan cansados que…


  Yuki comenzó a agitar las manos frenética.


  —Oh, ya lo sé, ya lo sé —respondió, lo cual significaba que no se creía una palabra de lo que estaba diciendo—. No te preocupes.


  —Tal vez deberíamos irnos —añadió Tanaka.


  —No es necesario —intervino Tomohiro—. Entrad. ¿Habéis desayunado?


  Ellos se intercambiaron una mirada.


  —¿Qué?


  —Es casi mediodía —dijo Tanaka. Yuki parecía a punto de explotar. Intentaba ahogar sus risitas nerviosas.


  —Bueno, pues almuerzo entonces. —Tomohiro sonrió. De alguna forma, le había vuelto el color a la cara y parecía muy seguro de sí mismo.


  Lo odié con ganas.


  Tomohiro hurgó en la nevera y rebuscó entre varios boles y botellas. Puso una cacerola al fuego y comenzó a mezclar el polvo dashi1 para hacer caldo.


  Yuki me agarró del codo y me arrastró hacia el vestíbulo.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó con voz susurrante—. ¡Yuu y tú, anoche!


  —No es lo que parece.


  —¿Y qué tal es? —preguntó—. Apuesto a que su apariencia de tipo duro es sólo una fachada. ¿Es delicado, verdad?


  —¡Yuki!


  —Está bien, vale. —Soltó una risita—. ¿Pero es que cocina? Nunca pensé que nuestro campeón de kendo supiera cocinar. Ahora me contarás que Ishikawa practica baile moderno.


  La escuché parlotear mientras Tanaka charlaba con Tomohiro en la cocina. El aroma del bonito y el miso inundó el aire, y Yuki continuaba con su animada cháchara en japonés.


  ¿Por qué todo aquello me resultaba ahora tan familiar?


  ¿De verdad quería dejarlo atrás?


  Capítulo Dieciocho


  Después de comer, Yuki me cogió de la mano y me contó que ella y Tanaka iban a ir al karaoke. Juro que noté cómo Tanaka se sonrojaba, pero al instante siguiente volvía a su estado normal.


  —No puedo —se excusó Tomohiro—. Tengo que visitar a un amigo que está en el hospital.


  —Yo voy con él —dije.


  —No tienes por qué.


  —Lo sé.


  Despedimos a Tanaka y a Yuki en el recibidor de la mansión y caminamos hasta la estación de Shizuoka, donde nos montamos a un autobús amarillo y verde con destino al hospital Kenritsu.


  Ishikawa estaba en la segunda planta, en una habitación de paredes blancas, suelo y sábanas blancos. Todo era blanco, lo cual hacía que su pelo decolorado encajara bien en el ambiente. El único toque de color era el círculo violeta que le rodeaba el ojo y los moratones que tenía por toda la cara y los brazos.


  Tenía el hombro envuelto en vendajes y el brazo le colgaba de una forma muy extraña bajo la ropa holgada.


  Estaba mirando a través de la ventana cuando entramos, pero cuando escuchó el sonido de nuestras pisadas, giró la cabeza.


  —Oi —dijo por lo bajo. Parecía derrotado, como si le hubieran arrancado a golpes toda la fuerza y las ganas de luchar.


  Tomohiro le tendió las flores que habíamos comprado en el vestíbulo; blancas, como la habitación.


  —Oh. Sankyu —agradeció Ishikawa, la expresión thank you en inglés absorbida por la cultura japonesa. Algo así como lo que había hecho conmigo.


  Tomohiro las colocó sobre una bandeja cercana a la cama de Ishikawa y les quitó el ruidoso papel de celofán.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —Como una mierda —respondió Ishikawa.


  —Me alegro —dijo Tomohiro mientras alcanzaba un jarrón vacío que había detrás de la cama—. Porque yo te habría partido la cara igualmente.


  —Ja —respondió Ishikawa, pero la risa se le atragantó y se convirtió en un ataque de tos sibilante.


  Tomohiro me pasó el jarrón y busqué un lavabo en la habitación en el que poder llenarlo. Lo encontré y me dirigí hacia él mientras Tomohiro apoyaba la mano en el hombro de Ishikawa, que seguía tosiendo.


  Me sentí extrañamente traicionada y celosa. ¿No debería estar furioso por el peligro que Ishikawa nos había hecho correr? ¿Qué hacíamos siquiera en el hospital?


  Observé cómo ascendía el nivel del agua por los tallos.


  Pero Ishikawa había aceptado las consecuencias cuando tuvo que hacerlo. Cambió de opinión e intentó salvarnos. Y si él no se hubiera interpuesto en la trayectoria de esa bala… El agua se salió del recipiente y cerré el grifo.


  Ishikawa había dejado de toser y, cuando coloqué el jarrón al lado de la ventana, no me miró a los ojos.


  —Supongo que ganarás el torneo de la prefectura, Yuuto —dijo después de un minuto.


  ¿Perdón? ¿Era yo la única que había vivido los acontecimientos de los últimos dos días?


  Pero Tomohiro actuó como si aquella conversación fuera de lo más normal.


  —Habría ganado de todas formas —añadió con una sonrisa de satisfacción.


  —Ten cuidado con Takahashi —le advirtió Ishikawa.


  Tomohiro se encogió de hombros.


  —No creo que vaya a suponer un problema.


  —¿Cómo?


  —Tiene la muñeca rota.


  Ishikawa esbozó una amplia sonrisa.


  —Una noche ocupada, ¿eh?


  —Supongo que sí.


  Entonces, silencio. La habitación del hospital era sofocante y el aire, rancio. Podía sentir el sudor perlándome la piel. Deseé salir corriendo de allí.


  Cuando ya no podía soportarlo más, Tomohiro dijo:


  —Bueno, supongo…


  —Yuuto —intervino Ishikawa. Inspiró con dificultad y pensé que se pondría a toser de nuevo—. Yo no… Quiero decir que…


  Tomohiro miró al suelo.


  —El poder es algo horrible —dijo—. Huye de él mientras puedas. —Avanzó hacia la puerta, y yo lo seguí. Vi cómo alargaba la mano para cerrar la puerta corrediza, me fijé en la muñequera que cubría sus antiguas cicatrices entrecruzadas y comprendí lo que quería decir.


  Había distintos tipos de poder, pero tanto Ishikawa como Tomohiro estaban atrapados por él. Y a pesar de las ganas que tenía de atizar a Ishikawa en el estómago, comencé a entender por qué eran tan buenos amigos, incluso después de todo lo ocurrido.


  Ambos estaban asustados y solos, desbordados por una situación sin salida.


  Y ahora, encima, yo iba a abandonar a Tomohiro.


  



  Cuando Diane llegó a casa arrastrando la maleta, yo estaba encogida en el sofá zapeando entre distintos programas japoneses de concursos. Me levanté y fui a su encuentro en el genkan mientras ella doblaba la pierna para quitarse uno de los zapatos de tacón azules.


  —Tadaima —dijo, y me miró sorprendida. Era probable que yo tuviera pinta de chiflada, pero es que era la hora de hablar de locuras.


  —Tenemos que hablar —respondí.


  Ella vaciló.


  —¿Has leído el fax?


  Asentí. Entonces las lágrimas que había estado conteniendo comenzaron a resbalarme por las mejillas. Me las enjugué, pero Diane se acercó y me rodeó con los brazos.


  Y, de alguna forma, su abrazo me recordó mucho al de mi madre.


  —Oh, cariño —dijo estrujándome contra su blusa azul marino y el aroma del maquillaje reciente. Me soltó, me apoyó las manos en los brazos y me observó—. Pero es una buena noticia, ¿no? El abuelo está en remisión.


  —Sí —respondí. Sentía entumecido cada centímetro de mi cuerpo, como si la estuviera escuchando desde dentro de un túnel.


  —La abuela me ha contado que han limpiado el ático para ti. Lo están dejando muy bonito. Quieren saber cuándo quieres reservar el billete.


  —La cuestión es… —comencé, casi a punto de estallar— que no estoy segura de querer ir.


  Diane vaciló, abrió los ojos como platos y sacudió la cabeza.


  —Deja que vaya a por algo de té —se ofreció— y lo hablamos.


  —Vale.


  Primero fue al baño, así que yo serví lo que quedaba del té de judías negras en dos vasos. Cuando salió, yo ya estaba sentada en el sofá, así que ella cogió el vaso y se sentó en el zabuton frente a mí.


  —¿Qué ha cambiado? —La franqueza de la pregunta me desconcertó. Noté que la culpabilidad rezumaba por cada poro de mi piel. Debería decirle que me gustaba vivir con ella, que me gustaba su arroz al curry y sus programas de concursos. Y en parte era verdad. Me gustaba mi vida allí, a pesar de que leer los carteles todavía me resultaba tan complicado como descifrar jeroglíficos. Me gustaban mis amigos; por Dios, si hasta disfrutaba del kendo. Pero, por encima de todo, los acontecimientos de los últimos días se agitaban en mi cabeza.


  ¿Qué ha cambiado?


  Tomohiro. Punto. No hay más.


  ¿Y no sería estúpido tirar mi vida por la borda por un chico? Aunque sea una estrella de kendo, aunque sea guapísimo, aunque sus dibujos sean tan maravillosos que me producen mariposas en el estómago. Aunque me quiera.


  Tenía toda la vida por delante: la universidad, una carrera, todo. Y si me quedaba, quizá estaba escogiendo la muerte. ¿Y cómo demonios iba a contarle eso a Diane?


  Y no era lo único que había cambiado. Ahora, por alguna razón, la tinta corría por mis venas. Estaba vinculada con los Kami. Si me iba ahora, nunca llegaría a saber quién soy o de qué soy capaz. Nunca sabría lo lejos que podría llegar mi poder o por qué había tinta fluyendo en mi interior.


  —¿Katie? —preguntó Diane. La miré y vi cómo encorvaba los hombros de la misma forma en que lo hacía mi madre cuando se preocupaba por mí. Estaba esperando una respuesta, pero no sabía cómo darle una.


  ¿Qué ha cambiado?


  —Yo —respondí. Sentí la boca seca, pero intenté tragar de todas formas—. Yo he cambiado.


  —¿No quieres volver a Canadá?


  —No lo sé —reconocí—. Es muy complicado.


  —Bueno, podemos solucionarlo.


  —No puedo.


  —¿Qué quieres decir con que no puedes?


  —Que no puedo limitarme a hacer una lista de pros y contras de mi vida —dije—. ¿Cómo voy a saber lo que es correcto, adónde debo ir? Estoy segura de que los abuelos se alegrarán si me mudo con ellos, ¿pero qué hay de mi vida aquí? Estamos a mitad del semestre japonés. Aquí el año escolar no comienza en septiembre como en Canadá. Si me mudo, ¿cómo lo voy a hacer? Y… —Y me gusta vivir contigo. Pero no iba a admitirlo después de todas las quejas por volver a casa. ¿Cómo iba a saber que Diane y yo encajaríamos tan bien como familia?


  —Estoy segura de que podemos resolver el tema escolar, así que eso no es un problema —repuso Diane—. No es fácil para nadie saber hacia dónde nos dirigimos en la vida. Nadie sabe lo que va a pasar. Creo que sencillamente seguimos adelante porque tenemos que hacerlo.


  —Creo que se trata de algo más profundo —respondí.


  —¿Más profundo?


  Miré a Diane preguntándome si habría entendido lo que estaba diciendo. Date cuatro o cinco meses, había dicho.


  —Han pasado cuatro o cinco meses. —Éste es mi sitio.


  Le costó un minuto entenderlo, pero cuando lo hizo, una sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Katie —dijo—. No tengas miedo de irte. No por ello Japón será menos importante en tu vida. También puedes quedarte cuatro o cinco meses con los abuelos.


  —Lo sé —respondí. Me recosté contra el sofá, sumida en mis pensamientos.


  —¿Katie?


  —¿Si?


  —¿Esto tiene que ver con Tanaka?


  —¿Tanaka? —Oh—. Pues… no.


  —¿Estás segura de que esto no tiene nada que ver con un chico? Porque quedarte por un chico es…


  —Lo sé —respondí con rapidez—. No es por un chico.


  —Tómate la noche para pensarlo —propuso—. La abuela está esperando para reservar tu billete, pero date un día, ¿de acuerdo?


  Asentí y arrastré los pies hasta mi habitación. ¿Había escuchado algo de lo que le había dicho?


  No me quedaba por un chico. ¿Pero quién iba a cuidar de él si yo no estaba? ¿Y qué hay de las raíces que había echado allí? Le había dado tiempo y la planta sólo estaba empezando a germinar. ¿Por qué iba a cortarla antes de que floreciera?


  Y por estúpido que pareciera, como la luz atrae a una polilla, necesitaba saberlo. ¿De verdad la tinta estaba intentando matarme? ¿Y si había algo más? ¿Y si formaba parte de algo importante, algo que pudiera detener a los otros Kami para siempre?


  ¿Qué haría mamá? Dios, cómo la echaba de menos. Puedes hacer cualquier cosa que te propongas, me había dicho una y otra vez. Pero necesitaba que me lo dijera de nuevo, que creyera en mí.


  La busqué en el vacío de mi corazón. Abracé la almohada contra el pecho y miré al techo, pero no podía dejar de preguntarme si Tomohiro estaría a salvo, si los Kami volverían a por nosotros.


  Necesito saber que estarás a salvo, había dicho Tomohiro.


  Mierda. En realidad sí me quedaba por un chico. Y él quería que me fuera, porque de lo contrario, algo horrible se cerniría sobre nosotros.


  



  El keitai comenzó a sonar en medio de la noche. Me desperté sobresaltada; un escalofrío de miedo me recorrió la espalda.


  —¿Moshi moshi? —respondí, asombrada por encontrarme hablando japonés a pesar de estar medio dormida.


  —Katie —dijo la suave voz de Tomohiro. Volví a tumbarme aliviada sobre la almohada.


  —Dios, pensaba que eras Jun y me llamabas para amenazarme o algo parecido.


  —Perdona. —Sonaba bastante avergonzado—. Sé que es tarde. Sólo quería asegurarme de que estás bien.


  —Estoy bien —contesté—. Aunque no puedo dormir.


  —¿En serio?


  —Sí —respondí—. Un idiota me ha llamado al keitai en mitad de la noche.


  Escuché cómo resoplaba.


  —Iré a darle una paliza.


  —Bien.


  —Espera, ¿por qué tiene Jun tu número de keitai?


  —Olvídalo —dije—. Se lo di cuando intentó protegerme de Ishikawa. No es nada.


  —¿Seguro?


  —Bueno, tal vez no, porque los Kami malvados son muy atractivos.


  —Hidoi na (qué cruel) —gimió Tomohiro—. No me rompas el corazón.


  —Deja que te lo dibuje. Igual está embarazado como «tu novia».


  —Oi —dijo, pero entonces escuché cómo se reía—. ¿Has hablado ya con Diane?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Le he dicho que quiero quedarme en Japón.


  —Mierda, Katie. —Parecía irritado y empleó el mismo tono que en el instituto.


  —Mira, es mi vida, ¿vale? Soy yo la que toma las decisiones.


  —Lo sé —respondió—. Pero estar conmigo es una decisión equivocada. Escucha, mi padre se ha enterado de que los Kami están intentando contactar conmigo. Está pensando en que nos mudemos.


  —¿Qué? —Me incorporé y encendí el aire acondicionado para que Diane no pudiera escucharnos—. ¿Cómo ha sido?


  —Vinieron a mi casa anoche.


  —Mierda.


  —Katie —dijo, y su voz se suavizó—. Perdí a mi madre. No puedo perderte a ti también.


  La misma razón por la que yo quería quedarme en Japón, pero usada en mi contra. Y, de pronto, mi decisión me pareció egoísta.


  —¿Adónde vais a ir?


  —Está moviendo algunos hilos para conseguir que lo trasladen a Takatsuki, pero estoy intentando convencerlo de que nos quedemos. No es que no vaya a haber más Kami en Osaka. Y no puedo cambiar de instituto a mitad de preparación para los exámenes de acceso. Suspendería seguro.


  —¿Y si vinieras conmigo?


  —¿A Canadá?


  —Sí.


  —¿Y qué hay de mi padre? Ya lo estoy poniendo en peligro sólo con mi existencia, pero si me voy, ¿cómo sé que no irán tras él? Soy todo lo que le queda.


  Las lágrimas me cayeron por el rostro, así que cogí un pañuelo de la mesita de noche en un intento por disimular que estaba llorando.


  —Estaré bien —dijo, pero ambos sabíamos que estaba mintiendo.


  —Quiero quedarme contigo —respondí—. Aunque eso signifique… Aunque…


  Él se quedó en silencio durante un minuto, porque ambos sabíamos lo que iba a decir. Cuando habló de nuevo, su voz era tan débil que apenas podía escucharlo.


  —Katie, sé que es tu vida. Pero, por favor…, vívela. Por favor, vive.


  Escuché el sonido de nuestras respiraciones contra los auriculares, entonces ambos colgamos y me envolvió el silencio de la noche.


  Si abandonaba Japón, ambos estaríamos a salvo. Sus dibujos estarían bajo control, y la tinta que fluía en mi interior probablemente no volvería a manifestarse.


  Lo amaba. Y sabía lo que tenía que hacer.


  —Está bien —susurré en la oscuridad—. Está bien.


  Capítulo Diecinueve


  Mi abuela me envió el billete por correo urgente, y el viernes ya sobresalía en nuestro buzón con la dirección de la agencia de viajes en inglés impresa en negro brillante. En una esquina había una pequeña imagen de un avión rodeando un globo terráqueo.


  Tomohiro se marchó el sábado por la mañana a un segundo campamento de entrenamiento de kendo, y aunque le rogué que no fuera, aterrada por que estuviera rodeada de Kami, Jun nunca apareció en el retiro. Supongo que no podría hacer mucho con una muñeca rota.


  Pasé el fin de semana organizando cosas mientras Diane llamaba a ambos institutos para asegurarse de que la matrícula y el traslado estuvieran bajo control. Complicado, teniendo en cuenta que en ninguno de los dos institutos había muchos empleados trabajando a principios de agosto.


  El sudor, causado por el asfixiante verano japonés, se me pegaba a la piel mientras empaquetaba el álbum purikura (fotomatón) con fotos de Yuki y Tanaka, y la cinta del uniforme de kendo. La Dualidad del Camino de la Pluma y la Espada, decía, el lema de nuestro club. La doblé con cuidado, y los kanjis fueron amontonándose unos sobre otros, haciéndose cada vez más y más pequeños.


  En general, dejé mi habitación tal como estaba, porque ni Diane ni yo podíamos soportar la idea de reducirla al cuarto de invitados que era antes de mi llegada. Pero no es que fuéramos a admitirlo.


  Tampoco era necesario mencionarlo. Resultaba evidente.


  Tomohiro me envió un par de mensajes desde el campamento de entrenamiento, sobre todo para transmitirme la información que Ishikawa le había contado sobre que la Yakuza iba a replantearse la forma de tratar con él. Supongo que un artista que dibuja armas de fuego que luego disparan contra sí mismo no les es del todo útil. Sin embargo, los Kami estaban demasiado tranquilos, y me descubrí mirando a través de la ventana por la noche preguntándome si estarían observándonos, esperando para dar su siguiente paso.


  Yuki y Tanaka se pasaron por la tarde con algunos regalos de despedida. Yuki se limpiaba los ojos y decía una y otra vez que no podía creer que me fuera. Intenté consolarla, ¿pero cómo iba a hacerlo? Yo tampoco acababa de creérmelo.


  Me regaló una taza de té de cartón para recordar el tiempo que pasamos juntas en el club de la ceremonia del té y Tanaka un pack de DVD de Perdidos, su serie americana favorita, que habíamos visto repetidas veces en el club de inglés. Se sonrojó cuando lo abracé en la puerta, otro error casual que demostraba que yo no pertenecía a Japón. Supongo que debería haber hecho una reverencia o algo así.


  Envié un paquete a mis abuelos, que contenía omiyage (souvenirs) para ellos y para mis amigos. También metí unas cuantas mezclas para hacer arroz al curry, ya que no estaba segura de poder comprarlas en Deep River, ni tampoco de que pudiera vivir sin el aroma reconfortante del curry japonés manando de la cacerola de la cocina. Aprendí a hacer el nikujaga y los espaguetis con carne de Diane, con la esperanza de recordar todos los detalles, y desayuné todas las mañanas gruesas tostadas untadas con miel en abundancia. Compré purin y cuernos de crema de té verde matcha de las tiendas conbini hasta que noté que mi estómago estaba felizmente empachado. Si tenía que marcharme de Japón, lo haría con dos kilos de más.


  Cuando estaba doblando ropa para guardar en la maleta, un número desconocido me llamó al keitai. Descolgué con las manos temblorosas.


  —¿Hola?


  Nada excepto el sonido de una respiración.


  Comencé a asustarme y a preguntarme cómo habían conseguido mi número.


  —Greene —dijo Ishikawa por lo bajo—. Ki wo tsukete na. —Consiguió pronunciar las palabras antes de comenzar a toser. A mitad del ataque, colgó el teléfono. Cuídate. Una propuesta de paz, supongo.


  Bueno, no es que fuera mi mejor amigo, así que todavía podía seguir furiosa con él. Aunque le hubiera salvado la vida a Tomohiro.


  



  El día antes del vuelo, se suponía que tenía que encontrarme con Tomohiro enfrente de la estación de Shizuoka, así que me quedé pasmada cuando llamó a nuestra puerta. Diane respondió con una mirada muy extraña. Me asomé desde la esquina del baño con el corazón palpitándome en los oídos. Ahora tendría que explicarlo todo. Cuando la puerta se abrió, me imaginé lo peor: Tomohiro encorvado en la entrada con la mano apoyada en la nuca y las cicatrices a la vista. Quizá con un labio partido a causa de alguna pelea en la que se habría metido de camino. ¿Y si Diane se enteraba de los rumores de su novia embarazada? Por Dios, me mataría.


  Pero estaba en una postura normal cuando ella abrió la puerta, y él le dedicó una reverencia entusiasmada e impoluta, e inundó el genkan de palabras japonesas educadas en extremo. Creo que nunca antes lo había oído pronunciar esas frases. Pero Diane enarcó una ceja al ver su pelo cobrizo, la gruesa cadena de plata que le colgaba del cuello y los rotos de los vaqueros. Es probable que pensara que era un punky acicalado, lo que supongo que era en realidad.


  Ella se dio la vuelta y yo volví a meterme en el baño con la cara totalmente colorada y el rubor ascendiéndome por la nuca.


  —Katie —dijo—. Esto… Yuu Tomohiro ha venido a verte.


  —Gracias —respondí. Se asomó por el marco de la puerta.


  —No es Tanaka —observó despacio.


  —Pues… —dije—. Para que conste, siempre te he dicho que Tanaka y yo éramos sólo amigos.


  —Y nunca mencionaste a Tomohiro.


  —¿Se me pasó?


  Diane me dedicó una mirada severa.


  —Lo siento —dije—. No quería que te preocuparas.


  —¿Por qué iba a preocuparme?


  —¿Por su reputación?


  —Vale, ahora sí estoy preocupada.


  —No es como dicen —dije—. Confía en mí, Diane.


  Frunció el ceño.


  —¿Confiar en ti porque has estado mintiéndome todo este tiempo?


  —Touché.


  —Si te quedaras, tendríamos una charla sobre esto.


  —Lo sé, lo siento. Pero te lo juro, es un buen chico. Y las cosas que hemos hecho juntos eran aptas para todos los públicos, te lo prometo.


  —Eso no me da más confianza.


  Desde el recibidor, Tomohiro se aclaró la garganta.


  —¡Diane! —supliqué.


  —En casa a las nueve —dijo—. O me haré con una escopeta. —Y entonces no pudo evitarlo y sonrió.


  Pequeñas victorias, supongo. No es que ahora fuera a sacarme el tema de quedarme por un chico, porque iba a marcharme.


  —Vamos a ir a tomar un kakigori (granizado) —dije—. Llevo el keitai conmigo.


  —Está bien —respondió Diane, pero siguió mirándome fijamente—. Pasadlo bien. Te llamaré. —Enfatizó esa última parte.


  —Bueno, vale —dije, y cerré la puerta cuando salimos. Intenté golpear a Tomohiro en el brazo, pero él se hizo a un lado y una gran sonrisa apareció en su rostro.


  —¿Eso a qué ha venido? —preguntó.


  —¡Como si no lo supieras! ¿No podrías haberte vestido como una persona normal? —Le golpeé de nuevo. Él dio un salto atrás, levantó los brazos y esbozó una mueca de satisfacción.


  Caminamos hasta la planta de restaurantes del centro comercial de Miyuki Road y nos debatimos sobre qué cafetería tenía la exposición de postres de muestra más impresionante en sus ventanales. Nos adentramos bajo el noren (cortina) de tela que colgaba de la entrada y nos sentamos en una mesa. Pedimos kakigori, hielo triturado, el mío de melón y el suyo de fresa con extra de leche condensada.


  —Es asqueroso —dije mientras observaba cómo mezclaba el hielo con la escurridiza crema.


  Se encogió de hombros.


  —No voy a darte.


  —No querría de todas formas. Una cucharada y hasta a mis nietos les saldrían caries.


  La pesadilla de los Kami y la Yakuza rondaba nuestras mentes, y me sorprendí al preguntarme si todo aquello había ocurrido de verdad o si sólo había sido una pesadilla.


  —Ishikawa saldrá esta semana del hospital —comentó.


  —Oh. —Vuelta a la realidad.


  —Tendré cuidado —respondió.


  Aplasté el hielo, que empezaba a derretirse, con la cuchara.


  —Yo no he dicho nada.


  —No hace falta.


  Apuró la última cucharada de kakigori y entonces alargó la mano para arrebatarme el mío.


  —¡Eh! —protesté, pero sólo podía pensar en la suavidad de su muñequera contra mi piel cuando tiró del postre hacia él.


  —No te quejes —espetó llevándose una gran cucharada a la boca—. Estoy ahorrando mucho dinero en facturas dentales a tus nietos. ¿Sabes cuántas calorías tiene esto? —Echó un poco más de leche condensada en el hielo.


  —¿Unas cien más ahora?


  —Tengo que ganar músculo para el torneo de kendo.


  —Con kakigori.


  —Nunca he dicho que no me sacrifique por el deporte.


  Paseamos por el parque Sunpu, pero evitamos el castillo. Hacía mucho que los pétalos de las flores de los cerezos se habían caído, pero algunas cigarras todavía zumbaban en la sofocante atmósfera del verano. Me cogió de la mano; la muñequera se presionaba contra la parte interior de mi muñeca y las cicatrices que le ascendían por el brazo me rozaban mientras caminábamos.


  Se acercaba la hora de cenar y el cielo había comenzado a llenarse de color; nuestro último día juntos llegaba a su fin. Tomohiro me llevó a una tienda conbini y compró unos bentos que el dependiente calentó en un microondas plateado. Nos montamos en un autobús Roman, y el aroma a teriyaki1 y a katsu2 al curry inundó el aire.


  No tuve que preguntar hacia dónde íbamos. Ya lo sabía.


  Habían acabado las remodelaciones de Toro Iseki, y la mayor parte de la valla metálica reposaba en pilas listas para que se las llevaran. Una pareja de estudiantes universitarios caminaba cerca del lugar, la chica rodeaba al chico con fuerza entre los brazos. Cerca del museo de Toro, en la otra parte del bosque, un grupo de estudiantes de primaria reía y bromeaba.


  Los observé, y sentí como si algo estuviera desprendiéndose de mí.


  —Supongo que tendré que encontrar un nuevo estudio —dijo Tomohiro, pero su voz sonó tan vacía como yo me sentía.


  Nos adentramos entre los árboles en silencio. Las lavanderas se llamaban unas a otras, preparadas para guarecerse en los ciruelos durante la noche. Las antiguas chozas Yayoi se alzaban contra el cielo naranja, y la hierba de su alrededor, que una vez estuvo tan crecida, estaba ahora cuidadosamente podada para la temporada de turistas.


  Había una fea zona de césped marrón, aún más corta, que había ardido bajo el cadáver del dragón, pero ésa era la única marca que quedaba de lo que nos había ocurrido allí.


  Tomohiro me cogió de la mano y tiró de mí hacia delante. Nos colamos dentro de una de las chozas antes de que nos descubrieran. Sobre nosotros, el sol brillaba a través de las grietas del techo de paja.


  —Vamos a meternos en problemas —siseé.


  —¿Y eso es nuevo? —Sonrió y se inclinó para besarme.


  Estuvimos un buen rato sentados, apoyados contra las paredes, observando el cielo a medida que los colores cambiaban y se oscurecían. Vimos cómo nuestro último día juntos se desvanecía, cómo se acercaba el momento de afrontar que la vida seguía su curso y debíamos dejar atrás todo lo que habíamos pasado.


  Caminé en la dirección equivocada cuando regresábamos hacia la parada del autobús. El mundo se estaba desmoronando bajo mis pies.


  



  Tomohiro no podía venir al aeropuerto de Tokio, pero en la puerta de mi casa —de la casa de Diane— me colocó un sobre en la mano y me hizo prometerle que lo leería en el avión. Después me besó en los labios, con intensidad, con ansia y dulzura, y se alejó antes de que pudiera decirle adiós. Se llevó la mano a la cara cuando giró la esquina para coger el ascensor. Yo me apoyé contra la pared y escuché el sonido de las puertas al cerrarse. Y entonces la tinta serpenteó por el vestíbulo hacia mí dejando rastros oleosos que parecían dedos que se estiraban, que querían aferrarme.


  Pero nunca llegaron a alcanzarme.


  —¿Quieres un sándwich para el vuelo? —preguntó Diane en el aeropuerto. Negué con la cabeza. Sentía una opresión en el estómago. No iba a poder comer nada—. ¿Té? ¿Algo?


  Era como si volviéramos a ser desconocidas, como si me estuviera ofreciendo canapés en el funeral de mamá sosteniendo una bandeja de plata. Y, sin embargo, comencé a darme cuenta de que buscándonos a nosotras mismas en el otro lado del mundo, nos habíamos encontrado la una a la otra. Ella no era la pieza que no encajaba, era la pieza que lo completaba todo.


  Nos detuvimos delante del control de seguridad, hasta donde podía acompañarme.


  —Bueno —dijo.


  Bueno.


  —Saluda a los abuelos de mi parte —continuó. Alargó la mano y me acarició el pelo. Tenía la misma sonrisa indecisa que mi madre siempre esbozaba cuando fingía no estar triste—. Van a estar tan contentos de verte.


  —Gracias —dije.


  —No hay de qué —respondió Diane.


  —No —dije mirándola a los ojos—. Quiero decir, gracias. Por todo.


  Me miró, y los ojos se le anegaron en lágrimas. Me abrazó con fuerza.


  —Oh, cariño —respondió—. Si necesitas cualquier cosa, llámame, ¿vale? No te preocupes por la diferencia horaria.


  —Vale. —Retrocedió y me miró con los ojos brillantes.


  —Tu madre estaría muy orgullosa de ti —continuó, y entonces fui yo la que comenzó a llorar—. Siempre le era tan difícil echar raíces fuera de su zona de confort. Y tú lo has conseguido, incluso con un idioma diferente.


  —No es nada —respondí, lo cual significaba no digas nada más o empezaré berrear en medio del aeropuerto de Narita.


  Supongo que captó el mensaje, porque cerró la boca y se echó atrás.


  —Adiós —dije con voz entrecortada.


  —Siempre tendrás un hogar aquí —añadió—. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  Me volví y atravesé el control de seguridad. Una vez que pasé por el detector de metales, me di la vuelta para despedirme de Diane, pero ya se había perdido entre la multitud.


  Me ajusté la mochila y arrastré la maleta de mano a través de los bancos vacíos cercanos a la puerta de embarque. Deseé que el suelo se abriera a mis pies y me tragara para no volver a sentir nada jamás.


  Me senté en uno de los duros bancos de piel al lado de la puerta. Grupos de gaijin y turistas japoneses se sentaron en las filas de asientos a mi alrededor mientras dos azafatas hablaban por lo bajo. Observé a través de los enormes ventanales cómo los aviones se movían despacio alrededor de la pista de hormigón.


  Todo parecía demasiado surreal. Pensar que cinco meses atrás esto era lo que más deseaba. Irme a casa.


  Pero mi hogar ya no estaba allí, ni siquiera estaba en Japón.


  Creo que estaba en mi interior.


  Y en él.


  Y por eso tenía que marcharme. Porque no podría soportar hacerle daño.


  Saqué el sobre y lo golpeé suavemente contra mi labio superior mientras miraba los coches que transportaban el equipaje y las torpes maniobras de los aviones. Parecían tan extraños en tierra, tan grandes, enormes máquinas tambaleantes que se inclinaban de lado a lado a medida que avanzaban.


  Bajé la vista hasta el sobre que tenía entre las manos.


  Ya casi estaba en el avión. Estaba lo bastante cerca.


  Tiré de una esquina de la solapa y deslicé un dedo a lo largo del sobre para despegarla. Saqué una nota, un pedazo de papel blanco, y lo desdoblé con cuidado.


  Me había preguntado qué me diría, angustiada por saber lo que habría escrito y lo que querría decir. Y allí, en la parte superior de la hoja, había una única palabra escrita con boli rojo.
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  いってらっしゃい。



  Itterasshai.


  Ve y vuelve con cuidado.


  Como si me fuera de vacaciones y fuera a volver con él.


  Un dibujo ocupaba el resto del papel: una increíble rosa blanca y negra fijada a la hoja con cinco cruces, cuyas líneas había repasado una y otra vez para contenerla en el papel. Aun así era arriesgado, pero estaba hecho a boli, y él siempre se las había arreglado para mantener sus apuntes y bocetos del instituto bajo control.


  La rosa apenas se movió cuando la miré. Los pétalos se agitaban suavemente con la brisa que soplaba en el aeropuerto. Casi parecía normal. De hecho, era preciosa, tenía la misma belleza que había visto en los ojos de Tomohiro cuando observaba a las lavanderas en los sakura, cuando les dio vida en su cuaderno. La misma mirada que me dedicaba a mí.


  Las lágrimas me resbalaron por las mejillas, se escurrieron bajo mi barbilla y gotearon sobre el papel. La tinta se corrió allí donde cayeron emborronando las hojas y los pétalos.


  Pero ya estaba hecho. Él quería que me fuera, que estuviera a salvo. Y yo también quería mantenerme a salvo. La Yakuza y los Kami me daban miedo. Tomohiro me asustaba. Y al irme estaba facilitando que Tomohiro mantuviera su poder bajo control y lejos de las manos de Jun.


  Repasé la rosa con los dedos intentando imitar sus movimientos con la pluma. Nunca se me ha dado bien el arte, pero fingí que cada trazo era mío, que podía capturar el alma de la rosa de la misma forma que él.


  Descendí por el tallo y sentí un dolor agudo en la punta del dedo.


  Retiré la mano y le di la vuelta para inspeccionar el corte que me había hecho con el papel. Una oscura gota de sangre se acumulaba en la yema de mi dedo índice. Me escocía a rabiar.


  Miré de nuevo el dibujo.


  Una espina. No había sido un corte con el papel, me había cortado con una espina.


  —Okyaku-sama, rogamos disculpen la demora. Llamada de embarque para el vuelo 1093 con destino Ottawa…


  La sangre se me escurrió por el dedo y cayó sobre el papel produciendo un sonido similar al de alguien que estuviera golpeando el papel.


  Tic, tic, tic.


  Los pasajeros me rodearon: hombres de negocios con carteras de piel con ruedas, madres con niños arropados contra ellas; maletas de mano de todos los colores rodaban al lado del ventanal de cristal, donde nuestro gigantesco y extraño avión esperaba sobre la pista.


  Tic.


  Ya no podía hacer nada. Mi abuela me había comprado el billete. Diane se había marchado a coger el tren bala hacia Shizuoka.


  Tic.


  Le había prometido a Tomohiro que me iría.


  Si me quedo, podría morir.


  Observé la sangre roja oscura, el único color que había en el papel, de no ser por la palabra que Tomohiro me había dedicado.


  Itterasshai.


  Ve y vuelve con cuidado.


  Vuelve.


  Pero era la última llamada para el embarque. No podía salir corriendo del aeropuerto sin más. Así no funciona la vida real. Tal vez en los doramas japoneses o en las mediocres películas de Hollywood que veíamos en el club de inglés. Pero tenía un billete en el bolsillo de los vaqueros, una maleta en el asiento de al lado. En la vida real no puedes coger tus cosas y marcharte sin más.


  Tic.


  ¿O sí?


  Me puse en pie despacio, me temblaba todo el cuerpo. El pulso me golpeaba en los oídos, retumbaba en cada vena de mi ser.


  No era una huida. Si la decisión de marcharme no era la correcta… cambiarla no sería huir. ¿Verdad?


  Por favor…, vive.


  Vuelve con cuidado.


  Apreté los puños y sentí la textura pegajosa de la sangre en la palma.


  No se trataba de lo que Tomohiro dijera o quisiera. En realidad, ni siquiera se trataba de él.


  Era mi vida y mi decisión.


  Porque huir, abandonar la vida que me importaba, no era vivir.


  Sólo hay una oportunidad. Sólo se vive una vez. Si la tinta reacciona ante mí, quizá pueda detenerla. Y si no, entonces no seremos los únicos que van a sufrir.


  Di un paso adelante, las piernas me pesaban como rocas. Me alejé de las hileras de asientos, de la puerta de embarque donde unos cuantos rezagados sacaban los pasaportes y arrastraban las maletas de mano a trompicones.


  Dudé y entonces comencé a correr a través de los pasillos monocromáticos del aeropuerto con la nota de Tomohiro aferrada entre los dedos. Me sentía viva. La energía fluía en mi interior con más fuerza que nada que hubiera sentido antes.


  Era mi destino.


  E iba a afrontarlo.


  Era mi vida.


  E iba a vivirla.


  Glosario


  Amerika-jin: Americano/a.


  Ano: «Eh», una interjección que indica que el hablante tiene algo que decir.


  A-re: Palabra que expresa sorpresa.


  Bai bai: «Bye-bye», adiós, adaptado a la fonética japonesa.


  Baka ja nai no?: «¿Eres idiota?».


  Bento: Ración sencilla de comida servida en una caja. El más conocido es el charaben bento, que consiste en la elaboración de platos artísticos servidos en cajas de múltiples tipos.


  Betsu ni: «Nada especial» o «Nada en particular».


  Bogu: El conjunto de las piezas de la armadura de kendo.


  Chan: Sufijo que se usa para llamar a amigas o a personas más jóvenes que el hablante.


  Chawan: Taza de té especial usada en la ceremonia del té.


  Che: «¡Maldita sea!».


  Conbini: Pequeño establecimiento, parecido a un supermercado, que suele abrir las 24 horas.


  Daiji na hito: Una persona importante, un pez gordo, etc.


  Daijoubu: «¿Estás bien?» o «Estoy bien/No pasa nada».


  Dango: Bolas de masa de harina de arroz, normalmente dulces, que se comen mientras se observan las flores.


  Dashi: Polvos que se emplean para hacer caldo de pescado, que sirve de base para platos como la sopa de miso.


  Domo: En Tinta, «Hola» o «Eh».


  Do: Protector del pecho de una armadura de kendo.


  Faito: Frase de ánimo que significa luchar con todas las fuerzas o hacerlo lo mejor posible.


  Furikake: Aliño que se espolvorea sobre arroz blanco.


  Furin: Campanilla de viento tradicional japonesa.


  Gaijin: Persona de otro país.


  Ganbare: «Hazlo lo mejor que puedas», se dice para animar a alguien en los estudios, en el deporte o en la vida.


  Genkan: Vestíbulo o entrada de un edificio japonés. Por lo general, el suelo del genkan está a un nivel más bajo que el resto del edificio para mantener los zapatos y otras cosas del exterior separadas del suelo elevado del interior.


  Gomen: «Lo siento».


  Guzen da: «¡Qué coincidencia!».


  Gyoza: Masa cocida en agua o sopa, rellena de distintos ingredientes como carne picada o verduras, y con forma parecida a la de una empanadilla.


  Gyudon: Carne de ternera en salsa sobre arroz.


  Hai?: «¿Sí?», pero tal como se usa en Tinta, expresa sorpresa, algo como «¿Perdona?»


  Hakama: Prenda parecida a una falda que viste un kendoka.


  Hana yori dango: «Mejor dango que flores», anteponer la esencia a la apariencia.


  Hanami: Tradición de observar las flores, en particular las de los cerezos.


  Hanshi: Papel especial que se usa en caligrafía.


  Hazui: «Esto es embarazoso», una forma coloquial de hazukashii.


  Hebi: Serpientes.


  Hidoi na: «Eres cruel» o «Qué cruel».


  Ii ka: «¿Vale?»


  Ii kara: «No pasa nada (así que hazlo)».


  Ikemen: Chico guapo.


  Ikuzo: «Vamos», dicho en jerga muy coloquial.


  Itadakimasu: «Voy a recibir». Se dice antes de una comida con el sentido de «Buen provecho».


  I-te/Itai: «Au» o «Duele».


  Ittekimasu: «Me voy (y volveré)», se dice cuando se sale de casa.


  Itterasshai: «Ve (y vuelve) con cuidado», se dice a la persona que abandona la casa.


  Jaa ne: «Nos vemos luego».


  Kado: La tradición del arreglo floral, también conocido como ikebana.


  Kakigori: Hielo triturado con sirope, parecido a un granizado.


  Kankenai darou: «No es asunto tuyo» o «No te concierne».


  Karaage: Pequeños trozos de pollo frito.


  Kata: Serie de movimientos memorizados que se practican en kendo u otras artes marciales.


  Keigoki: Chaqueta que se lleva debajo de la armadura de kendo.


  Keiji-san: Detective.


  Keitai: Teléfono móvil.


  Kendoka: Persona que practica kendo.


  Ki wo tsukete na: «Cuídate».


  Kiai: Grito que hace un kendoka para intimidar a su oponente y tensar los músculos del estómago para su propia defensa.


  Kiri-kaeshi: Ejercicio de entrenamiento de kendo.


  Koibito: «Amantes», una pareja que está saliendo.


  Kote: Guantes que se usan en kendo.


  Kun: Sufijo que se usa generalmente para amigos masculinos.


  Maa: «Bueno», pero puede usarse como una forma sutil de afirmar algo («Bueno, sí»).


  Maji de: «En absoluto».


  Manju: Pequeños pasteles japoneses que normalmente llevan algún tipo de relleno.


  Matte: «Espera».


  Men: Protector de la cabeza que se usa en kendo.


  Migi-kote: Guante derecho.


  Mieta: «Lo he visto».


  Momiji: Arce.


  Moshi moshi: Expresión que se dice al responder al teléfono.


  Mou ii: «Ya es suficiente».


  Naaa: «Eh» o «Bueno», una interjección que indica que el hablante va a decir algo.


  Nasubi: Berenjena.


  Ne: «¿No?». También puede usarse como «¡Eh!» para llamar la atención de alguien (como «Eh, Tanaka»).


  Nerikiri: Pastel dulce de pasta de alubia blanca que se come durante la ceremonia del té.


  Nikujaga: Plato japonés de carne con patatas.


  Noren: Cortina de tela que se cuelga en la entrada de una tienda.


  Ohayo: «Buenos días».


  Oi: «Eh».


  Okaeri: «Bienvenido», se dice cuando una persona llega a casa.


  Okonomiyaki: Masa japonesa parecida a la pizza para la que los comensales eligen los ingredientes, como col u otras verduras, pasta, carne o pescado.


  Okyaku-sama: Pasajeros/clientes.


  Omiyage: Souvenirs.


  Onigiri: Bolas de arroz.


  Ore sa, kimi no koto ga… (suki): «Me gustas» o más literalmente «Tú me, ya sabes… (me gustas)». Es una forma común de que un chico confiese que le gusta alguien.


  O-Torii: La enorme puerta sintoísta del santuario de Itsukushima.


  Peko peko: «Me muero de hambre», normalmente lo dicen los niños o las chicas para parecer monas.


  Purikura: Fotomatón, pequeñas pegatinas con fotos que se toman y se imprimen en máquinas en centros recreativos o grandes almacenes.


  Purin: Tipo de pudin japonés muy popular.


  Sado: La tradición de la ceremonia del té.


  Saitei: «Eres lo peor», algo despreciable.


  Sakura: Cerezo.


  Sankyu: Thank you, «Gracias».


  Sasa: Árbol de bambú tradicional en la festividad del Tanabata.


  Seifuku: Uniforme escolar japonés basado en la apariencia de los antiguos uniformes marineros.


  Seiza: Postura de rodillas que se utiliza en kendo.


  Senpai: Estudiante mayor que el hablante.


  Shinai: Sable hecho de varillas de bambú atadas que se usa en kendo.


  Shinkansen: Tren bala.


  Shoudo: La tradición de la caligrafía.


  Shouji: Puerta tradicional japonesa hecha de papel de arroz.


  Soba: Fideos finos elaborados con harina de alforfón que se utilizan en la cocina japonesa.


  Sonna wake nai jan: «¡No es eso!».


  Sou da na: «Supongo que tienes razón».


  Sou ka: «¿Está bien?».


  Sou mitai: «Eso parece».


  Sou ne: «Tienes razón, ¿no?» o «Es verdad, ¿no?».


  Su-ge: «Vaya», forma coloquial de sugoi.


  Suki: «Me gustas».


  Sumi: Barra que se presiona contra el suzuri para hacer tinta.


  Sumi-e: Técnica oriental de dibujo monocromático con tinta negra de distintas densidades, similar a la aguada.


  Sunpu-jou: Castillo Sunpu.


  Suzuri: Piedra para moler tinta, que se usa para hacer tinta líquida.


  Tadaima: «Estoy en casa», se dice cuando uno llega a casa.


  Taihen da ne: «Qué duro» o «Es una situación difícil».


  Tanabata: Festividad japonesa en la que se celebra que las estrellas Altair y Vega se reúnen en el cielo.


  Tare: Protector de los muslos y la entrepierna, parte de la armadura de kendo.


  Tatami: Suelo tradicional de esteras hechas de paja entretejida.


  Teme: Forma muy ruda de llamar a alguien «tú». No se recomienda su uso.


  Tenugui: Cinta que se ata bajo el casco o men.


  Teriyaki: Salsa típica japonesa que se elabora con mirin, azúcar, sake y salsa de soja.


  Tomodachi: «Amigos».


  (Ton)katsu: Chuleta (de cerdo) empanada y frita en aceite.


  Tsuki: Golpe de kendo a la garganta.


  Ume: Ciruelo.


  Unagi: Anguila japonesa.


  Warui: «Mal», a veces se usa como una disculpa.


  Yamero: «Para».


  Yatta: «Lo he conseguido» o en general «¡Bien!».


  Yoshi: «Bien» o «Vale».


  Youkai: Demonio.


  Yuu Tomohiro desu ga…: «Mi nombre es Yuu Tomohiro…».


  Zabuton: Cojín que se usa para sentarse en el suelo.


  Zenzen: «Qué va».


  Notas


  Capítulo 1


  



  1. Vestíbulo o entrada de un edificio japonés. Por lo general, el suelo del genkan está a un nivel más bajo que el resto del edificio para mantener los zapatos y otras cosas del exterior separadas del suelo elevado del interior.


  2. Ración sencilla de comida servida en una caja. El más conocido es el charaben bento, que consiste en la elaboración de platos artísticos servidos en cajas de múltiples tipos. (N. de la T.)



  3. Típico empleado japonés que viste de traje y trabaja para grandes corporaciones. (N. de la T.)


  



  Capítulo 2


  



  1. En Japón, el equivalente al Bachillerato español dura tres años. (N. de la T.)


  



  Capítulo 5


  



  1. Bares a los que acuden mujeres para conversar con hombres y disfrutar de su compañía. (N. de la T.)


  



  Capítulo 9


  



  1. Festividad japonesa en la que se celebra que las estrellas Altair y Vega se reúnen en el cielo.



  



  Capítulo 11


  



  1. Uniforme escolar japonés basado en la apariencia de los antiguos uniformes marineros



  2. Técnica oriental de dibujo monocromático con tinta negra de distintas densidades, similar a la aguada. (N. de la T.)



  



  Capítulo 12


  



  1. Mujeres jóvenes que trabajan en oficinas en las que desempeñan tareas administrativas y sirven el té. (N. de la T.)



  2. Fideos finos elaborados con harina de alforfón que se utilizan en la cocina japonesa. (N. de la T.)



  



  Capítulo 13


  



  1. Pequeño establecimiento, parecido a un supermercado, que suele abrir las 24 horas.



  



  Capítulo 17


  



  1. Polvos que se emplean para hacer caldo de pescado, que sirve de base para platos como la sopa de miso. (N. de la T.)



  



  Capítulo 19


  



  1. Salsa típica japonesa que se elabora con mirin, azúcar, sake y salsa de soja. (N. de la T.)



  2. Chuleta de cerdo empanada y frita en aceite.
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